广州是个有千万人口的城市，她混乱拥挤，到处流淌着污浊的空气，一个我深深敬爱的朋友曾经总结，其他城市盛产虚伪自私的名流、爱慕虚荣的穷光蛋、苗而不秀的思想家，还有苦大仇深的风尘女子。而广州恰好相反，在这里名流如同穷光蛋和风尘女子一样真实诚恳、安居乐业，唯独缺少装×的思想家。在各大城市物价像打了鸡血一样飞速上涨的时候，在广州仍然可以吃到两块五一碗的美味鱼蛋粉，里面有炸酥了的鱼皮和弹牙的鱼丸。这里的公交车上湖南话、东北话、西南官话、客家话此起彼伏，街边儿上湘菜、川菜、东北菜、粤菜、客家菜随处可见，环市中路一带走几步便可以看到一个黑人或巴基斯坦人，无论大商场还是小餐厅逢人必称呼靓仔靓女，就连一碗白粥都煲得恰到好处，打个电话就有人把烟和酒送到楼上，直到深夜2点大排档依然人声鼎沸。我喜爱这里的一切。我打算跟樊斌在这里结婚，如果情况乐观的话即使终其一生我也意见不大。
老天真给面子，知道我跟樊斌今天要领证了于是风和日丽、晴空万里。到了民政局才知道，不光结婚证和离婚证是在同一个地方办理，就连结婚证和离婚证都统一了颜色——庄重高贵的紫红色，这个意思估计是结婚是庄重的、离婚是高贵的。领证的过程乏善可陈，我俩都有点儿心不在焉，当时我心里莫名其妙涌动着鲁迅的一句话：真的勇士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。唯一让我觉得新鲜的是领完以后碰上一对来办离婚的，俩人打情骂俏的十分开心，明显比我和樊斌看上去要喜庆。
办完手续樊斌被公司火速召回深圳，临走之前问我：“这就算结啦？”
有点儿意犹未尽的感觉，好比买单的时候被人暗中打了五折，惊呼怎么这么便宜！
我说：“你还想怎么的？”
樊斌一撇嘴说：“靠，连个红包都没有。”说完急匆匆地打车离去。
对呀！连个红包都没有！要不怎么说我没看错人呢，还是樊斌会算账，嗯，会过日子。这么些年来同学朋友结婚、生子、离婚、乔迁，怎么也封了小几万的红包出去了，再加上樊斌的，算下来一笔巨款啊。幸亏我结婚了。可是结婚不摆酒也是白费啊，谁给你包红包啊！总不能开个账号，跟捐款似的，告诉大家，我结婚啦，请把礼金打到这个账号，再提供一个汇款凭证呀。怪不得前段时间曾黎递上喜帖的时候笑嘻嘻地跟我说：“我们只摆酒，不领证。”有城府！我还以为自己挺聪明的，果然是再好的猎手也斗不过好狐狸。
直到我把结婚证扔到王媛和韩文静面前我还在脑子里苦苦思索这个问题：怎么能把送出去的钱都弄回来呢？
韩文静本来还想装装矜持，报报上次的仇，见着我就说：“什么事儿这么急啊，在电话里说都不行，非得大中午地把人叫出来？你们家樊斌又得绝症啦？”看到我变戏法似的扔出个小本儿吓了一跳，“这什么！”
王媛翻起来看了看，问：“你结婚了？”
我点点头。
韩文静把结婚证一把抢过去，猛烈地翻了两下又扔回桌子，站起来叫：“不会吧！太可怕了！我回家了！”
王媛把她拉到凳子上，看着我，“什么时候办的？”
“就刚才。”
王媛笑了，说：“你们领结婚证怎么跟买菜似的，一点都不当回事儿。”
我说：“比买菜还便宜，才九块钱。”
韩文静翻了翻眼睛，“比猪肉都便宜，怪不得现在婚姻那么不值钱。”
王媛说：“行了文静，早晚你也有那一天。”
韩文静慢悠悠地说：“我可不急。我虽然比你们大一岁，可我看着比你们青春可人啊。哎，你们是不是特羡慕我？你看从前咱们同学，比我年轻的多了，比你们年轻的也多了，可是看起来就是没我年轻漂亮，现在到外面走还总有人说我是大学生呢。”
我说：“哟，你们大学生现在是不是都特流行切眼袋啊？”
文静瞪了我一眼，转向王媛，“你呢？你跟彭永辉呢？他什么时候娶你？”
王媛一谈起这个话题脸色就变了，“谁说我要嫁给他了？”
韩文静突然给我使了个眼色，“小北你去不去卫生间？”
