进入公安厅大楼会议室，发现里面黑压压一片，看不到一个空位。机关党委专职副书记满脸堆笑、蹑手蹑脚过来，朝他招招手，把他引向第三排。
问题出在前三排，根子就在主席台。除了主席台，就数前三排重要了。所有的机关干部，一个个都野心勃勃地渴望自己坐上主席台，至少也能挤进前三排。可是除非机关党委刻意安排，并没有哪个傻老冒会自己坐到前三排去，那样就把自己内心里所剩不多的一点点阴谋全部阳谋化了，容易成为众矢之的，导致万箭穿心。所以，每次开大会，前三排总像城市里相对荒凉的那片湿地，不缺氧，总缺人。
要论起资格资历，师毕节坐前三排理所当然，毕竟是公安厅的老处长。何况所有的处长坐下来，也坐不满前三排。师毕节擦了擦汗，往后排看了看，努力挤出畏惧的笑容，表示我是快要迟到才坐这儿的，拜托大家别往我后背射冷箭。
今天的会议其实是新领导见面会。领导讲话通常都是照本宣科，开头是套话，中间是空话，最后是废话。但领导怎么说话是领导的事，你有没有带笔记本是你的事。领导说的话再空洞无物，你也得捧着笔记本，手握钢笔，一字一句，如获至宝般地记录下来，回家慢慢消化，认真贯彻执行。退一步说，即便你没记录，但作出了一副记录的样子，也体现了你对领导的尊重。
师毕节优雅庄重地摊开笔记本，剥开钢笔帽，目光往左右前后轻轻扫了扫，就从心底里笑了出来。他发现差不多有一半人没带笔记本，而这一半人，恰恰是机关里不怎么成熟的干部。有的干部尽管能力也强、业务出众，可觉得记笔记有些装腔作势，没放眼里，其实是不懂规矩，没弄明白做官先做人的道理。像这样的人，最近几年根本进不了前三排，将来也很难上主席台。他们就好比以老而黑为佳的美国布郎李，目前多少还有些青涩。
当然，也不外乎另外一个重要品种的干部——他们行将退休，或者年纪一大把仍未斩获一官半职，现在已经过了提职的门槛。所谓过了这一村，没了这一店。反正没机会进步了，老子无欲则刚，尊重不尊重无所谓。就好比硬梆梆的临安山核桃一颗，你爱咬不咬，我还不一定待见。
能够扎扎实实地体现对领导的这一份尊重，师毕节觉得自己拥有了更高层次领导干部的品格，他希望新来的领导能够尽快地认识到这点，慧眼识才，在黑压压的马厩里牵出他这匹千里马。别说坐前三排，就算坐主席台，他师毕节也早绰绰有余。要知道，自己的屁股在缉毒处处长（总队长）的交椅上都坐出了老茧，对公安厅副厅长或党委委员的职位苦苦相思了一年又一年，直到老厅长最近的突然调离。前几天，新领导要来的消息，如同一支灵巧无比的柴火棍，在行将燃灭的稻草灰底下一撬，又让他心里吱啦啦地亮堂了起来。
主席台上开始动了。先是排在次席的两三个委员和副厅长陆续进来，略显局促地坐下。搞会务的女服务员，提着水壶从左至右给台上每一只茶杯倒水，像是在给一触即发的会议点燃时间的引线。
一个三十多岁的年轻人，手里拿着材料迅速走上主席台，也迅速牵引着台下一大片亮闪闪的目光。只见他步子不紧不慢，走到主席台最中间位置，将材料放在了麦克风旁边，然后，又轻轻挪了挪，像电熨斗熨衣服般地熨了熨，觉得熨妥贴了，才又不紧不慢、不卑不亢地离去。
