恋人的旅程

到这个靠水的城市,房间里的灯光都是昏暗的。住在看不到湖水的市中心,窗外没有太多风景,也没有光亮;我靠着窗很希望能看到些甚么,但甚么也没有,墨黑的窗玻璃上只有我自己的脸,隐隐约约地在反射。

心很沉静,每一次离开熟悉的环境,都像一次净身,听不见那些爱与痛的人事,心就忽然一下子澄澈。

一直很想旅行,想走,身体一直有往前去的冲动,虽然不一定是要去哪里。

曾经一个人在威尼斯看难得的运河水大涨,水很慢很慢地溢过老旧的中世纪楼房,墙脚的大灰石砖浸泡得斑斑驳驳。我与其它游人一起在圣马可广场上的咖啡座,水就泡着我们的鞋底,心仿佛放空又像终于被装满。

有的人天生就是旅人,必须行走才能得到安稳;而我在越陌生的城市里就越觉得对自己熟悉,也能更清晰地看清楚我爱你。

回到靠近码头河畔的房间里,脱去身上的衣物,我没开灯,只用肌肤去嗅觉空气。人的眼、耳、鼻、舌、身、意,六感都被装满。我会让Michael Galasso的Scenes提琴音一遍又一遍地飘在黑暗中,然后躺在床上,想象你爱我时看我的眼睛。

常常我对你诉说着,在思念一个人时的感官竟然可以如此细腻。床单包裹着身体,也仿佛你手指的缠绕;你总喜欢在我躺下背对你时,用手指细细抚触我身体的每个部分,而那一刻我的幸福会像黑暗一般,紧紧地将我拥抱。

幸福原来是接近黑暗的,我是因为你才知道。

在那每一个没有你的异地城市、黑暗的房间里,我总是甚么光亮也不寻找地听着音乐思念你。有时会想到哭泣,有时会非常甜蜜。我喜欢在黑里想象我们在一起的画面,一幕幕、一遍遍地重演,而你温柔稚气的笑,常常让我感觉幸福的鼻酸且要深深地呼吸。

还记得去越南的胡志明市,男男女女都穿得那么少,肌肤在热热的空气下闷出肉体的味道,空气潮湿干腻,心底却因为想念你而万籁俱静。在街道里行走,车声人声都成了走路时的背景。把手放在白长裙的口袋里,每一根手指头都如此寂寞。此刻只希望你能扮演我的男人来牵我的手,而我可以闭上眼睛甚么也不怕地跟你往前去。

夜晚住宿的旅店里靠着湄公河,木条的窗户外是女王殿下饭店的红色霓虹灯,我泡热水澡放艾草香,让自己出汗,然后在沐浴后一个人静静地跳舞,想象你正坐在那张已经陷落的暗红沙发上看我。你很爱看我,有时快乐、有时性感、有时迷惑,而每当我恋慕你的眼睛,就会好希望你在我这里。

是你让我变得迷离,是你诱发了我属于雌性的气息。爱情里本来就有原始的欲望,但我没遇见你以前一直好矜持,不知道原来自己也可以如此美丽。

而可笑的是,原以为是一个人的旅行,最后才发现对话的却还是你。离开了属于我们的城市,身边没有了你,我才发现你根本没有离去,你附在我的身体里,被我带着四处旅行。

我带着你我行走时带着你我离家的那一刻带着你我望着天时我带着你我饮水时带着你我饥渴时带着你我伤心时我带着你我快乐时我带着你我带着你我带着你我带着你,我一直一直一直一直一直一直都

带着你。

这样短暂的分离,你常常笑说我这么爱旅行,总有一天也一定会离你远去。但是,请不要为我担心。因为离你最远时,却最能看清我爱你。请你也不必忧虑我会迷失、乱走或有安危,因为我相信自己最后还是会找到原路回去。我会好好照顾自己,避开那些危险的路途,而你对我的牵挂与思念,永远都会是我旅途中的护身符,跟随在我身边、陪伴在我心底。

读书导航