“山姆回来了,”雅各布说,“但是他不愿意跟任何人谈起他去了哪里。流言飞语四起――大多数人都是说他肯定没干什么好事情。接着,一天下午老吉尔 阿提拉――吉尔的祖父来拜访乌利太太,山姆碰巧遇到他。山姆和他握手,老吉尔差点儿没心脏病发作。”雅各布停下来大笑起来。
“为什么?”
雅各布把手放在我的脸颊上,把我的脸转过来看着他――他正向我倾身过来,脸离我只有几英寸远。他的手掌烫到我的皮肤,好像他发烧了一样。
“哦,好了。”我说道,我的脸离他的脸那么近,他的手在我的皮肤上灼烧,这让人感到不自在,“山姆的体温很高。”
雅各布又大笑起来:“山姆的手让他觉得好像在炉子上烤一样。”
他离我那么近,我能感觉到他温暖的气息。我漫不经心地伸出手,本想把他的手从我手上推开,但是最后我还是让他和我十指交错以免伤害他的感情。他微笑着退了回去,没有被我试图冷漠的努力所欺骗。
“就这样,阿提拉先生径直去找其他的长老了,”雅各布继续说道,“现在只有他们仍然知道、记得这种事情了。阿提拉先生,比利和哈里实际上看见过他们的祖父们发生改变的情景。当老吉尔告诉他们这些时,他们秘密地会见了山姆,并给他解释了这一切。
“他了解之后就更容易面对了――当他不再孤立无援之后。他们知道他不是唯一一个受到卡伦家族归来影响的人。”――他说出这个名字的时候,声音里掺杂着下意识的憎恨――“但是,其他人都还没有达到这个年龄,所以山姆等着我们大家和他一起……”
“卡伦家族的人不知道,”我耳语般地说道,“他们根本不知道这里还有狼人,他们不知道他们来到这里会让你们发生改变。”
“但这并不能改变已经发生了的事实。”
“别提醒我认清你坏的一面。”
“你认为我应该像你一样宽容吗?我们不可能是圣人和殉道者。”
“成熟一点儿,雅各布。”
“我希望我能。”他平静地咕哝道。
我盯着他,想弄明白他的反应:“什么意思?”
雅各布轻声笑了起来:“我提到的那些奇怪的事情之一。”
“你……不能……长大成人啦?”我茫然地说道,“你是什么?不会……变老?是开玩笑的吗?”
“不是。”他的话音砰地落在字母P①上面。
我感觉到血液涌上我的脸颊,泪水――愤怒的泪水――充满了我的眼眶。我的牙齿紧紧地咬在一起,发出清晰可辨的摩擦声。
“贝拉?我说错什么了?”
我又站了起来,双手捏成拳,整个人都在颤抖,“你――不――会――变老。”我从牙缝里吼出这几个字。
雅各布温柔地托住我的手,想让我坐下来:“我们谁都不会,你到底怎么啦?”
“我是那个唯一会变老的人??该死的,每天我都在变老!”我几乎尖叫起来,两只手在空气中挥舞,我体内的某个部分意识到这种挥舞拳头的方式非常像查理,但是我的理智已经为烦躁所湮没了,“该死!这究竟是什么样的世界?哪里才有公正?”