昭和三十二、三年，渥美清还在浅草法兰西座当喜剧演员的时候，在文艺部担任主持人的是后来成为作家的井上厦。
主持人的工作要拉幕、调整节目时间、确认舞女们的出场时间以及通知舞女上场，帮舞女们收拾脱下来的衣服，安放小道具和准备各种装置，甚至还要伺候舞女，被她们来回使唤。总之台前台后的所有杂事都得一肩挑。不论是繁忙的程度还是工作的重要性，跟开电梯的活儿相比可谓天差地别。
“各位早上好！我叫小武，从今天开始担任主持人的工作。
请多多关照。”
首先第一件事就是到舞女们的各个化妆间去问候一声。高山师兄带着我，我们把舞女们的四个化妆间都转了一遍。
“噢，这不是开电梯的小伙子嘛！好好加油干哦！”
“知道了。”
“哟，还很年轻啊。听说你想当演员，我老公年轻的时候也当过喜剧演员哦。不过他现在已经不做了。给咱们收拾裤衩的活儿就拜托喽！啊哈，哈，哈，哈！”
舞女们的化妆间不论哪一间都在一进门的地方挂着花哨的服装。黑色的晚礼服，带亮片的大红裙，配着羽毛的纯白长裙。和服则花哨得像艺妓的一样。都是些颜色式样五花八门的演出服装。
沿墙壁安装的化妆台上，贴着一张张长方形的小纸板，上面写着“凯伊茜”、“松原美保”、“梅莉泷川”等舞女的名字。镜子前的化妆桌上，粉红、乳白、橙黄，大大小小各式各样的化妆用具摆得满满当当。
舞女们在化妆间里，有身上穿睡衣的，短裤配T恤的，还有穿和服单衣的。有的人在专心读漫画杂志和周刊杂志，有的人在睡午觉，还有的在一旁默默地吃东西，总之各人都是一副随心所欲的样子，那气氛就好像待在自己家里一样。
各个化妆间都打过招呼之后，又到二楼观众席后头的照明室去问候。在那里等待开演的是轮流负责照明和舞台效果的两位大叔。两个人一看即知是典型的幕后技术人员，身上有一种不同寻常的威严。一副不会因为我这个新来的年轻主持人而有所动的样子。
终于，自今天起我就是主持人了。从此我可以做跟表演直接相关的工作。也可以作为正式的演员上台表演了。虽然有点儿对不住冢原大妈，但我终于可以不用去开电梯了。奶奶的，我一定要干出个名堂来！这样想着，我不由激动得浑身发抖。
十二点整。依照高山师兄的指示，通知照明室前台准备就绪之后，我按下了舞台左侧的开幕铃。
“嘟呜呜呜呜呜呜呜呜——”
刺耳的电铃声响彻整个剧场。
“各位观众大家好。我们浅草法兰西座为您献上的，荟萃关东关西群星的梦幻脱衣舞秀现在开演！请您尽情欣赏！”
高山师兄事先录在磁带里的开场白从音箱中播出，打头阵的第一支伴奏曲奏响了。我紧张地用双手缓缓地拉开了舞台的幕布。
