“明白！不过，真的是今天立刻就要上台表演吗？”
“那还用说！人妖的角色。小品《耍流氓》。看过吧？”
“看过。从观众席上，看过好多次了。”
“嗯。那就快做准备吧！”
“知道了。”
我连忙冲到四楼小卖店的大妈那里，说明了情况，请她帮我照管电梯。小卖店的大妈跟平时一样爽快地答应了。原先当过艺人的冢原大妈听说我要上台演小品，也打心眼儿里替我高兴，还鼓励我说：“太棒啦！你一定要努力好好演哪！”
然后我直奔后台而去。师父的化妆间位于舞台后面，一进过道儿的左手边。这儿也是六叠大的房间，里头还摆着电视和冰箱。
进门跨上榻榻米，沿着左边的墙壁是化妆台，里头的坐席上摆着一张矮桌。师父就坐在桌前的座椅上，正等着我。
“师父，我来了。”
“嗯。服装挂在那边。就穿那套。人妖的。这边有化妆用具，快化妆吧！我一边帮你过一遍小品的情节。”
“知道了。”
我把衣架上挂着的大花连衣裙取下来，脱光衣服把裙子套在身上。
然后照着师父的指示在化妆台前坐下来开始化妆。刚化了一半，师父突然冲我大吼：“混账！你小子化了张什么脸！”
“啊？”
我凑到化妆台前仔细打量了映在镜子里的自己。深蓝的眼影，漆黑的眼线，脸蛋像个傻大姐一样抹得通红，嘴上的口红涂得超出了唇线。
“你说这是张什么脸嘛！”
师父再次大吼。
“呃，我是想，演小品嘛，就应该画个可笑的模样。看起来很奇怪吗？”
“混账东西！给我全部擦干净！你这叫脸吗？喂！你名字叫什么来着？”
“北野武。”
“北野武。嗯，那就叫小武好了。小武啊！你，是不是误解了什么？因为是小品就得弄个可笑的模样，想着要演滑稽戏就把脸画成那样？混账东西！脑子进水了啊你。”
“嗯，我确实想得太复杂了。”
“混——账，你还回嘴？小武你给我听着，要想逗别人笑，不是靠模样、动作之类的外形来逗乐。艺人得靠技艺来逗笑，靠的是技艺！”
“噢。”
“给我听好了！那些外形可笑的家伙，你到街上走走看，满街都是！如果能靠外形讨笑就完事的话，那去找个丑八怪来不就得了？还要你演员干什么？混小子！怎么连这点儿道理都不懂？”
