“我说大妈！能不能求您把我介绍给深见千三郎师父？您不是答应过，我做了电梯男孩您就帮我介绍的吗？大妈！拜托啦！冢原卜传的曾孙大妈！”
“说得也是。咱们是说好的。行啊，等明天早上师父一来，我就问问看。不过，师父答不答应我可保证不了哦。你也看见了，深见师父可是个倔脾气，可不会那么轻易就能让人搭上话的！你可得给我做好思想准备！”
第二天早上。我满怀着兴奋的心情来到剧场。跟往常一样在开场前两个小时开始工作，把一楼到四楼的楼梯拿拖布拖了两遍，再用抹布把电梯里仔细抹过，在门口洒了水，比平时更加用心地把地板擦亮。然后，就开始等待深见千三郎师父的到来。
舞女们来了，年轻的喜剧演员们也进了剧场。距开场刚好还有三十分钟的时候，六区大街上传来深见千三郎师父“嚓、嚓”的皮鞋声。他今天穿的是仿詹姆斯·卡格尼[1]的条纹双排扣西服，手里提着常用的深棕色提包，挺着胸，脸微微上仰。师父风度翩翩地登场了。
六区大街上往来的电影院老板，曲艺场的掌柜，还有演艺场主管。相熟的裁缝店师父，咖啡馆的妈妈桑。凡有人打招呼，师父都报以微笑和问候。
师父在法兰西座剧场前止步，稍稍环顾脚下，再顿了顿脚，才走进门来。我的心开始狂跳不止。我几乎担心我“嘭、嘭”的
心跳声已经大到让整个六区的人都听到了。
[1]詹姆斯·卡格尼（JamesCagney）（1899—1986），美国影星。
一看师父进了门，我就傻傻地大声问候：“早上好！”自己都听得出声音高得有些失控。
然而师父的回应跟往常一样，只是“嗯”了一声。
趁着师父走进电梯之前，我赶紧给冢原大妈使眼色。大妈很夸张地点着下巴回答我“知道了！”一边从检票口闪出来，赶到电梯口。
“哟，师父您来了。今天天气不错啊！”
“嗯。”
这是在说啥呢？这老太婆！我几乎要晕倒在电梯前。
“噢，不对，管他天气好不好呢。其实啊，这孩子呀，对，就是不久前刚来的这个小年轻。他无论如何都想拜您为师，说是想当喜剧演员！”
“嗯。谁？”
师父一瞟眼，朝着像根棍子一样直挺挺地站在电梯旁的我这边看了看。
“谁怎么着？”
