突然，我听到奇怪的声音，混杂着流水声，像是什么东西摩擦、卡住的声音。我竖起耳朵仔细听，但是越是刻意去听，越觉得我寻找的声音好像被卷入河流声中不见了，又像一直在我耳边缭绕，那种感觉很奇怪。
我稍微起身，觉得声音是来自我旁边的长椅。离我大约五米的隔壁长椅上，朦胧浮现出一个身穿白衬衫，像是女性的轮廓。我若无其事地用眼角余光扫过她，发现她正在哭。刚才的声音，应该是她的啜泣声。
这么晚了，你为什么这么伤心呢？我很想这么问她，但是当然做不到，只能对低着头、颤抖着肩膀的她，鸡婆地发出无言的呐喊：请你把头抬起来，擦干泪水。结果，也不知道是不是听见了我的呐喊，她左手拿着像手帕的东西擦拭眼睛时，突然抬起了头。
咦--？
瞬间，奇妙的感觉袭来。在黑暗中只能看到模糊影子的她，看起来有几分熟悉。我仔细再看，当她的侧面与背后丸太町桥上的橙色灯光重叠时，我像被电到一样跳了起来。
她的侧面呈现出清晰的轮廓，那个鼻子绝对错不了，正是我认为这世上最美丽的--早良京子的鼻子。
“早良同学……”当我回过神时，已经不由自主地叫出声音。隔壁长椅上的影子大吃一惊，身体抖了一下。我可以清楚感觉到她屏住气息，悄悄观察了我好一会儿。“安倍同学？”我听到微弱而熟悉的声音。“啊，没错……是我，安倍。”我从长椅上站起来，没什么意义地向她举起了双手。“你在这里做什么？”早良京子慌忙用手帕擦拭脸颊，声音中带着一点慌张和怀疑。
或许是她背对着桥上路灯的缘故，我无法看清楚她的脸。“我……我在这里乘凉。”“乘凉？”“是啊……我就住在这附近，所以有时候会晃到这里来，躺在长椅上睡觉。”早良京子默默凝视着我。不，是我自己认为她正在凝视我。“你呢？”我委婉地问，硬是把我最想问的“你为什么哭？”这句话咽了下去。“没什么，我只是来四条玩，正要回去。”虽然我心想，哭得那么伤心还说“没什么”，但是并没有再继续问下去。正确来说，是不敢再问。“你住在哪儿？”“修学院。”“很远呢！”“嗯。”“难不成你要走路回家？”“是啊！”“走路要一个小时吧？会不会有点危险？”“谢谢你，我不会有事。” 早良京子站起来，把手帕收进肩上斜背的皮包里。“那我走了。”她微微点头致意，转身背向我，往丸太町桥的方向走去。
“等一下！”我将手伸向半空中，不由得叫出声来。“呃……我，我真的就住在这附近，何不先到我家坐坐？我可以把自行车借给你，走路回家还是太危险了……”
我在心里暗想，我怎么会说出这么大胆的话呢？但是，看着早良京子一个人消失在漆黑的街道上，我就是不能不这么对她说。
然而，看着头也不回继续往前走的早良京子的背影，我不禁对自己轻率、混账的话感到可耻，整个人沮丧起来。竟然问她要不要去我家坐坐？她怎么可能去呢？我这个笨蛋、笨蛋、笨蛋！
刹那间，自暴自弃的强烈冲动涌上来，我烦躁地下定决心--明天一定要去新町的电器行买附有自动清洁功能的高级空调；为了促进国际交流而去英文补习班报名上课；订购由联合国本杰明教授推荐，连复杂的乘法也可瞬间算出答案的邮购商品“MATHMAGICS”--我要把钱花在种种地方，让生活陷入困境，逼得自己变成像在菩提树下悟道前的释迦牟尼那样皮包骨的男人。
“我想……”
听到突如其来的声音，我暂停灰暗的冲动，抬起头来。
不知何时，早良京子已经站在我面前。
“还是去你家坐坐好了，不知道可不可以？”
早良京子用微弱的声音难为情地说。
我立刻决定把成为释迦牟尼那种男人的计划无限延期。
“可、可是有点热哦！”我边滔滔说着自我解嘲的话，边带着早良京子从阶梯走上丸太町桥，大脑咕嘟咕嘟沸腾，觉得自己就快发狂了。
我这么做对吗？听着早良京子在屋内回响的呼吸声，我望着昏暗的天花板，不知道在心中无声地问过自己多少次。
写成这样，可能有人会马上联想到--早良京子躺在我裸露的臂膀上，床尾散落着脱下的衣服，床单做作地拉到胸部要露不露的地方……这种淫荡的画面。
