Ⅲ. 车床
栩栩：
那本来只是一块物料。金属，不锈钢，圆柱体，长约一英寸，底部直径三分之一英寸。粗糙的，未经加工，切削。模糊的，无面目，无用处的，说不出是甚么的一块东西，就像造物之前的那团烂泥巴。那是零，是无的起始状态。有手指把这东西从盘子里捡出来。盘子里堆满剩余的零碎无用物料。指头在圆柱体的表面擦了擦，掸去粘附的金属尘屑，然后把它在指肚上滚转了几下，轻轻的秤量着。指头的皮肤比零余工作物更粗糙，指纹里渗透了黑色的年轮，指甲沿嵌进了经年的油污。东西被捡到半空，落进工具机的夹头里。手指在刀具座上换上合适的削刀，夹紧，调整了高度和位置。手指摘下眼镜，眯着的眼睛凑近车床头座，指尖在机器外壳上的公英制螺丝数值对照表上比了一下，再戴上眼镜，打开齿轮箱，做了转速调整，然后再扭准螺丝指针盘的读数。车床电源开关给按下，齿轮发动，像起跑的兽，躬着背，瞪直眼睛，在瞬间加速，强駻而温柔地迈开充满韧力的步伐。东西随着夹头高速旋转，气化成风一样的无实质银色光团。手指推动刀具座控制杆，刀锋移近，突然就产生力的拼激，摩擦，加热，空气中抽出细丝似的尖叫，和兽沉厚的呼吸混合。刀具来回进给，条状碎屑飞卷出来，溅射到工具台的坑道里。猎物发出最后一声认命地乖顺的短促呻吟，刀具引退了，马达和齿轮拖着老兽扑食或交欢后的疲累喘息。银色卷风减速，慢慢静止为实体的圆柱，柱身上刻出回旋螺纹。手指拿扫子掸了掸柱子的表面，用标尺量度了一下柱底的直径，和螺牙的密度。差不多了。手指把东西从夹头松开，拿出来，再从盘子里捡了一枚未完成的六角形螺帽，试着把柱子和圆洞口比了一下，然后把螺帽放进车床夹头，换了搪内螺纹的车刀，发动车床，刀锋沿着螺帽的洞道削进，这次的动作却轻柔如陶泥师纤巧的手指，在坯子内腔滑捋出起伏的细纹。手指摘下螺帽，如陶器出炉，金属的体温还未退减。左手手指捏着螺帽，右手手指捏着螺丝，旋进去。彼此相合。手指在微微颤动。
那就是从无到有的创造。天工开物。
栩栩，那就是你颈上戴的螺丝帽，和你寻找的另一半的来由。你应该记得，你临离开真实世界回到人物世界之前，我曾经带你去参观的工场，和工场里沉默的车床和各种工具机。我现在回想着当时，在倒流的时光里，你纤柔如棉的肉躯将会还原为物料的堆砌，你小巧凹陷如粉红花蕊的肚脐，会露出六角形金属螺帽的本相。我有那么一刻的错觉，你是在那车床上诞生，十七岁赤裸的初生，也是在那车床上迎向十七岁赤裸的成熟。我无法制止自己想象，你容易破损的青春裸肤，像晚上漆黑里萤放白玉亮光的圣母像，在围绕着冷硬机械和利钝金属工作物的工场里悠忽晃动，犹如在稳秘密林里嬉戏和自赏的仙女。
