盟盟出生时比预产期提早了十几天,所以很多新生儿必须的用品,我都来不及准备。
在医院的那几天,幸亏亲人和朋友们忙着代为张罗。
例如侯孝贤导演,便赶快送了一张美丽的藤制婴儿摇篮车来。感谢之余,不免觉得他实在太过紧张太有远见,因为依我当时的聪明估计,只比我手掌大不了多少的襁褓盟盟,大概可以一个大抽屉为家,还可以用各种美丽的手帕、毛巾铺成一个可爱的小窝,如同我们幼时羡慕不已的拇指姑娘可以一片花瓣为床。
实在我不知道她会一直长大,而且始终尚无休止的迹象,因为远远超出过往二十几年我照养各种宠物的经验。
于是在她才一岁时,我已经非常感慨不过数月前还天天穿的衣服已全无可能再把她给塞进去,便空出衣橱中的一个抽屉,专门收藏有关盟盟的纪念物,比如她破烂不堪的第一双学步鞋、她的第一张看病收费单和第一个红包,不用说,还有手脚指甲头发等??
要好几年,我才能习惯把她穿不下的衣服狠心传给朋友更小的小孩,惆怅得觉得送出去的仿佛是与她有关的某种活物似的。
盟盟的这个抽屉,早就爆满了,每隔一阵,我必须在其中翻找搜寻一支管状?璃瓶,好放进她又刚掉的乳牙。
浮在最上层的,是一张新近收藏的考卷,成绩颇差(当然她也有一百分的,但那标准机械的制式问答,让我觉得非常陌生),考卷上,汽车写成了气车,某个字忘了两条腿,某格子空着忘了写??使我如历其境地看到:坐在教室里原本专心写考卷的盟盟,那时窗外的天空,一定正飞过一群欢乐吵杂的麻雀。
盟盟语录
盟盟因着喊“妈咪”的发音,叫爸爸为ㄅㄚㄅ一[音把必],公公为公ㄍ一[哥衣切],婆婆为婆劈,三三姨为三ㄙ一[音C]。