这个诡异的男子滔滔不绝地在说什么呢？
“你是何方神圣？”我在阴暗的路上停下脚步问道。那里是从下鸭大道往东转的御荫路。黑压压的虬之森在我们的对面沙沙作响，下鸭神社空荡荡的漫长参道从其中穿过朝北延伸。遥远的神社内闪耀着橘色的佛灯。
“阁下，我是神明啊。我是神明。”他漫不经心地说，“我的名字是贺茂建角身神。”
“啥？”
“贺茂建交森绳……贺茂建角身神。别让我说那么多遍！舌头都打结了。”
说完，男子指着下鸭神社的阴暗参道。“阁下没听过吗？没参拜过下鸭神社吗？”
我是参拜过下鸭神社，但是从来不知道有这种神明。京都有许多历史悠久的神社，其中，下鸭神社是变成世界遗产、屈指可数的大神社。这间大神社有我无法想像的历史背景，要自称是这间大神社所供奉的神明，眼前的男子稍嫌缺欠说服力。说好听是仙人，说难听是穷神。就凭他？不够格当下鸭神社供奉的神明。
“阁下，你不相信啊。”他低吟道。
我点了点头。
他一面说“可叹、可叹啊”，一面让雪茄香气迷人的烟轻轻地乘着夜风飘走。
虬之森沙沙作响的声音令人不寒而栗。我把信步抽着烟的男子丢在后头，开始快步前进。总觉得和这种神秘莫名的人扯上关系不会有好事。
“欸，且慢。”男子对我呼喊。
“我对你的大小事情了如指掌，也知道你父母的名字。我还知道你在婴儿时期一天到晚呕吐，全身总是发出酸臭的气味。小学的绰号、国中的学园祭1、高中的纯纯初恋……当然，这段恋情以失败告终。第一次看A片时的兴奋，或者应该说是惊讶，重考的日子，进入大
学之后，过着怠惰而寡廉鲜耻的每一天……”
