两个人静了下来，云影慢慢地移了过来，鱼儿都沉了下去。息衍低头看着水面，静静地不动，谁也不知道他在看什么。
“你很喜欢看鱼？”隔了许久，翼天瞻问。
“我只是想幽长吉是不是就像这个池子里的鱼，以为自己游在大海里，其实只是有人挖给他的池塘。可是他还梦想着在这片‘海’里掀起浪花，”
“你在想我们是不是也一样游在别人挖的池塘里？”
“其实我是在想……她到死都不知道她真正应该仇恨的人就在她的面前。”
两个人再也没有说话，静静地站在那里，叼着烟杆看鱼。阳光投下的篱笆的影子渐渐地东移，又渐渐地长了，渐渐地日光晦暗下去，周围的一切都变得灰蒙蒙的。烟丝燃尽了，两个人叼着冷却的烟杆继续看鱼，
风吹皱了水面，细密的雨丝洒了下来，溅起的水花在水面上跳跃，无数的涟漪最后混在了一起。两个人遮着头跑回了屋檐下，雨一时就大了起来，豆大的水点噼里啪啦地打在屋顶和院子中的石墁地上，石缝里很快就有了细而急的水流。
“下雨了，翼先生有没有琴？”息衍忽地转头问翼天瞻。
“没有东陆的长琴，倒是有一张隔年的旧箜篌，我一路上带着。”
“箜篌正好，长琴古雅，哪里是我这种人能抚弄的？”
翼天瞻回屋取了一张老旧的箜篌出来，没有漆绘，古雅朴素，上面漆的桐油面，已经磨得发砂了。息衍试着拂弦，微微点头，“难怪翼先生一路都不抛下这张箜篌，确实是张好琴。”
“不知道将军也喜欢弹琴，还剩最后一点樟茶，煮了听将军弹琴。可惜我不喝酒，不能用酒助将军的杀伐之气。”
“只会几个乡间的小调，哪有什么杀伐之气？”息衍笑了笑。
翼天瞻取了樟茶的木盒和茶具出来，屋里已经漆黑一片，
息衍并没有弹琴，他席地坐在门前，对着瓢泼的大雨，怀抱着那张竖箜篌。翼天瞻忽然觉得自己根本走不出去，也不能打破这一刻的宁静。以羽人如鹰的眼睛，他也只看见雨幕外一个黑色的剪影。他脸侧的线条那么清晰干净，没有悲喜，低垂的眼看着箜篌。
息衍一振袍袖，曼声长吟：
“庙堂既高，箫鼓老也，
烛泪堆红，几人歌吹？”
起势极高，苍然得像是神巫的歌声，一时间连外面的雨声也被他压住。烟杆在弦上一跳，声音却是哑的。琴弦有些湿，只是扑的一声。息衍的烟杆停在那里，久久不动。
“既已没有人听了，又为什么有人要弹？”
他轻轻地笑了笑，抛下箜篌，起身走进了大雨，再不回顾。
