cabbage (音标) [名]. 一种绿叶大头蔬菜。
lug (音标) [名]. 1. 一种无壳的大蜗牛；2. 子弹；3. 一口酒。
很少天会一直晴着，晴到太阳沉入西方。英格兰的天空总是看上去令人怀疑，无法信任，今天就是这样。你见我悲伤着，却不知道是为什么。
站在花园里，你问我：“你想在这花园里自己种点东西吗？我想这也能是一个女人的花园。”
“恩，我想。我想种中国的大白菜，一些水莲，一些李子树，或许还能有些竹子，还有中国的香葱。”
我顿时想象着一个传统的中式花园。
“不，亲爱的，这儿太小了，种不下那么多中国植物。”
那之后，这个星期天里，我们去了哥伦比亚路的花卉市场。那是我最爱的市集。我们买了大白菜的新芽回家。一共八个小新芽。
我们把所有这些小东西种下去。挖开土壤，把每一个新芽放进洞里。你比我动作快。所以你种好了五个，而我刚把第三个种在小洞里。
我们每天早上给大白菜的新芽浇水。我们忠诚地像是每天早上刷牙一样。看着小嫩芽长了出来，我觉得很开心。这是我们的爱。我们种下了它。
你说：
“种下一棵蔬菜，看着它长大比什么都有趣。这是魔法。你不觉得吗？”
是的。这很有趣。但是在中国这只是农民的活。每个人都会做这个，种吃的没什么特别之处。为什么在这里如此不同？
之后我们看见一些小叶子长了出来，但是被鼻涕虫吃掉了。
“鼻涕虫要是一直吃小嫩芽就太危险了。它们很容易会死。”你告诉我。
每天晚上11点左右，你拿着手电筒悄悄走进花园，查看鼻涕虫。嫩叶子后面总是藏着几个鼻涕虫。它们在月光下享受着美味的大餐。你挨个把他们从叶子后面拿出来。你把它们一起放在一个玻璃瓶里。很快玻璃瓶变成了鼻涕虫的动物园。
“你最喜欢的词有哪些？跟我说十个吧。”我们坐在花园里的时候，我说。我想学更多漂亮的英文词，因为你漂亮。我根本不在乎那些词是不是有用。
一张空白的纸，一支笔。
你挨个写下来。
“海洋，呼吸，太阳，身体，种子，熊蜂，昆虫。”你停下笔：“现在有几个了？”
“七个。”我说。
“嗯……唔……血……”你继续。
“你为什么喜欢血？”
“我不知道。我觉得血很美。”
“真的吗？但是血是暴力还有痛苦。”
“不。不总是那样。血液给了你生命。它让你强壮。”你的口吻很确定。
你看待事物的角度与我如此不同。我猜想是否有一天我们会交换角度。
“那，为什么是呼吸？”
“因为每件事都来自呼吸，都从呼吸开始。”
你是对的。
“所以，还有呢？最后一个喜欢的词呢？”我说。
“突然。”
“突然！你为什么喜欢突然这个词？突然不是个名词。”我想你的大脑真奇怪。
“唔，我只是喜欢它。”你说。“那你最喜欢的十个词呢？”
我一个个写下来“
“恐惧，信任，心，根，挑战，斗争，和平，苦恼，未来，孤独……“
“为什么选孤独？”
“因为路易斯 阿姆斯特朗有首歌叫孤独。那首歌很美。”现在我的耳里响起这首歌。
“你在哪儿听到的？”你问。
“你的架子上。一张CD，阿姆斯特朗的。”
“是吗？我都不知道我有那么一张CD。”你皱起眉。
“你有的，CD上都是灰，看上去很老了。”
“所以，你把我的CD都翻了一遍？”
“当然了。”我说。“我还看了你的信和日记。”
“什么？”
“还看了你的相册。”
“什么？你把我的东西都翻了一遍？”你看起来像是突然听到火星人袭击地球的消息。
“没全看。日记里有些东西让我很难过。我晚上没法睡着。”我说。
