苏叶是一个作家，写过几本不太叫响的小说，也只能算一个靠稿费过活的自由撰稿人。其实他的文学功底足以与一些大师相媲美，只是在这光怪陆离的世界，名声永远排在能力前面。在不久前也有一次出名的机会，他的小说被一个导演看中，要拍成电影，名字叫《 相遇本是偶然 》，成片后在地下电影圈曾风靡一时。而苏叶对名气已看得很淡，急功近利是刚出道的愣头小子们的一贯风格。苏叶依旧过着平凡的生活，在拿到报酬后，他打算去一次江南，那是个如诗如画的地方，就像一句诗：“我打江南走过，那等在季节里的容颜如莲花的开落。”在临行前一天的下午，苏叶来到了一家酒吧，空旷的座椅上只有他一人。点了许多啤酒肆无忌惮地喝着，后来走进一位高挑的女子，她坐定后要了一杯咖啡，电影就开始了。《 2046 》。王家卫的风格总让人捉摸不透，他的电影有一种勾魂摄魄的美，有如刚割破的伤口一般灿烂。斑驳的墙面、古老的楼梯、嘎吱作响的门、很有质感的旧、浅浅的冷色调以及浓浓化不开的幽怨融合在一起，从头至尾的画面总会被什么东西遮住一半，让观众感到不完整，包括人的灵魂。每个人真实的一半总要留给自己，而另一半也无法拿去，略显古老的《 2046 》依旧可以折磨苏叶尘封的记忆，虽然看不惯分分合合，看不懂60年代特有的压抑与激情。苏叶在离开时天已完全阴暗下来，远方的市中心早已华灯千盏，回过头看了一眼，再见了，“雕刻时光”。
苏叶开始感觉生活很奇怪，越是躲避就越发将人的本性暴露无遗，其实逃避并不是唯一出路，却是人们最常用的办法，他们甚至害怕在镜中直视自己的目光，空洞中透着凄凉。有时简单得只想用钱来交换一切，可钱在人们的感情世界里只是一具虚假的空壳。金钱或许会掩饰那些内心空虚的人极度膨胀的欲望，像蚕茧一样将人包裹得密不透风，里面的人在暗自庆幸时未尝发现自己被越缚越紧。苏叶期待着简单的爱情和完美的结束，因为他相信，是爱终有尽头。苏叶不清楚要怎样生活才更有意义，他决定在这一站下车，陌生的城市虽然缥缈，却像极了一个生命的重新开始……
孤独是对人的灵魂最具杀伤力的武器。Melody常安慰自己，一个人的旅行也许更有意思。可是她宁愿身边有人为伴，哪怕周围永远都是不变的画面，或许那才是最美的风景。想象中的爱情应是浪漫的开始和过程，没有结束，但当自己一次次为爱画上残缺的句号时，她才发现，童话故事无法在现实生活中实现。她开始绕道而行，试图躲避一切可能发生的爱情，因为她害怕点燃已成灰烬的信念，她明白，不能给绝望中的人最想得到的东西――希望，那将成为致命的鸩毒。
我们如海鸥与波涛相遇似的，遇见了，走近了。海鸥飞去，波涛滚滚地流开，我们也分别了。
――泰戈尔
车速慢了下来，一路颠簸的火车像苏叶翻涌的思绪，他站起身。Melody看见不时有水柱从上面滑下来，在窗户上留下弯弯曲曲的痕迹。她也背上了旅行包，苏叶再次注意对面这个高挑瘦弱的女人，Melody又一次打量这个高大粗壮的男人，在目光接触的一刹，他们感觉似曾相识。她莞尔一笑，他礼貌地点点头。
缘，有时并不圆，但有缘的人终会再度碰面，或在繁忙的地铁，或在嘈杂的酒吧，或在漆黑的电影院，或在寂静的书店，或在某个城市某条街巷某棵树下的某个角落。即使他们再次擦肩而过，一个朝北，一个向南，尘埃落定，消逝无痕，他们心里都清楚，相遇本是偶然。
N年后，雨后阴凉的下午，一个叫“雕刻时光”的电影酒吧，座椅上只有两个人，互不说话，一个男人在猛灌啤酒，一个女人在品着咖啡，屏幕上正放映着过时的影片――《 相遇本是偶然 》。
曲终人散，一个朝北，一个向南。
