◎寿可怡
流动的绿,和眼前滚动的剧情,阿十始终抬着头没有合过眼,她想到了一个小时前的分手。她的初恋。
“阿十,你到底有没有关心过我?你眼里有过我吗?你的生活,你的一切,我们格格不入。”
“那你当初为什么要和我在一起?”
“……也许我们都只在乎精神上的得到,从没顾及过生活的细琐。其实我们根本不合适。”
“好吧,如果错误可以平分,我们各自承担一半,不是也很公平吗?”
走出电影院,阿十丢弃了见底的爆米花,那种十二元的最大桶。街上人依旧很多,穿梭间已走过无数条街巷。她始终都还没清醒过来,她想她挑错了电影,电影的片尾男女主角居然复合了,这点令她无法释怀。舔着新买的冰淇淋,她忽然萌生了一个念头:是不是她太孩子气了,或者是她太爱吃了,所以男友才会离开她?每次逛街,阿十都不想自己拎包,有个男友在,她还需要做些什么呢?她总是需要不间断地吃东西,冰淇淋是首选。孩子气,真的是这样吗?
商场在十点半会准时打烊,阿十路过一条条刚才还无比喧闹的街,看见一盏盏暗下的灯,有些茫然。该往哪儿走?没有人在等你了,没有人会来接你了,我分手了吗?我是真的失恋了吗?
手上的冰淇淋变得愈发冰凉,有融化的趋势,但科学理论又在支持着它不可能在这个温度下融化。
原先的一幕幕开始顽强地侵入大脑,阿十无论如何都甩不掉。男友是怎样的人,自己又是怎样的人?男友叫阿亮,是个很好的男人,有干净的外表,温柔的内心。自己,是个无比邋遢的女人,从初中的不读书到高中的依然叛逆。
动物园里。
星期天的早上阿十依然去了她和阿亮经常游逛的动物园,去看望他们的小动物。
熊猫还躺在地上拗造型。
“如果我长成熊猫那样,你还会不会喜欢我?”问的自然是女生。
“会啊,每天抱在怀里。”
“不会闷吗?没人陪你说话了呀。”
“我在想一个问题……”
“说。”
“养熊猫的话居委会会给补贴吗?”
“疯子。”
说话的时候两只熊猫一直保持着各自的姿势,竹子散落在地上,有的显然是被遗弃的。
“我喜欢熊猫,”男生如是说,“真的,很可爱。”
“是喜欢补贴吧。”女生依然在挖苦他。
阿十恍然间看见一只熊猫对着自己笑了。
“真的,很可爱……”
是真的吗?动物园之游是她硬拉着阿亮来的,正因为阿亮那天学校里还有事,所以一路一直不太高兴。但是他说了这样的话,于是阿十满心欢喜地回家了。还给熊猫留了许多影,夸赞它们是最可爱的熊猫。
村上春树的那篇《 袋鼠佳日 》是和阿亮一起看的,看完后大家都会心一笑:“去动物园吧。”
去动物园的那天是大热天,现在依然是;去动物园的那天是两个人一起,现在只剩阿十一个;去动物园的那天园内还有解说员,可是现在已经过了旅游旺季,便没有多少人来看这几只可爱的熊猫了。熊猫从原先的两只增加到现在的三只了,因为多了只熊猫宝宝,当时电视新闻里还大肆宣传过哩。熊猫怎么说都是国宝嘛,阿十这么想着,那我又算个什么?
熊猫宝宝已经长大很多了,如果阿亮来一定又会说居委会要给红包之类的。阿亮,我们之间到底出了哪些错误?精神的契合就不等于生活上的适合吗?
熊猫又不会回答这种问题。