大地悲歌
――李绅·《悯农》
一
春种一粒粟，秋收万颗子。
四海无闲田，农夫犹饿死。
二
锄禾日当午，汗滴禾下土。
谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。
当人们谈论起江山社稷、文武政治之类的话题时，脑海中通常总是最先浮现出权倾天下的帝王、岌岌于功名的臣子，以及金碧辉煌耀眼夺目的宫殿吧。功名、权势、荣华、富贵、享乐、纵情……――这些词汇在封建社会千百年来的修饰、篡改下，竟成为了从政的风向标和最终目的，不能不说这是个令人错愕莫名的悲剧。
在这样的愚民政策和偷梁换柱的统治下，君和民的倒置关系是预先设置好的。可是数不清的文人墨客为帝王和当权者写书立传，却鲜有人为天下黎民百姓扬声，尤其是以自己一辈子的辛劳供奉整个社会的农民们。这种尴尬，直到李绅的出现，才算是多少弥补了一点点。
李绅身世凄苦。幼年丧父。这在“夫为妻纲”的社会里，是件难以承受的痛苦。不仅是失去亲人之痛，一个家庭曾经赖以存活的主心骨不在了，对内对外都会很不方便。李绅在母亲的养育下长大，并从她那学会诗书礼仪。成年之前，生活困苦。和底层劳动者交往甚密。这也是李绅能够写出《悯农》的最终原因。
第一首诗，头两句对仗整齐，活对“春种，秋收”，开篇即点出农业的耕种规律，可谓是紧扣“悯农”诗题。春和秋，展现了劳作时间的持续。一粒粟化为万颗子，这是辛勤劳作后的回报。反复阅读这两句朴实无华的诗句时，仿佛可以看到农民丰收后的喜悦，正从诗人笔尖源源不断的汩汩流出。
这层喜悦在第三句中得到了进一步强化。“四海无闲田”，荒地全被开拓完毕，目光所及，良田万里。若是按照诗人前面春种秋收的那套甜蜜的换算方法，定会稻谷满仓，鳏寡孤独废疾者皆有所养了！辛劳四季的农夫，也该长舒一口气，品味幸福了吧。
可是――农夫犹饿死！在四海皆是良田之后，在一粒粟可以生长成万颗子的情形下，农夫们竟还是腹中空空，几乎饿死！真是触目惊心的诗句。它逼着人去寻找事实背后的答案，引导着人们的目光穿过咯吱作响的载粮牛车，穿过披星戴月的运粮小道，直刺刺的深入酒肉臭的高墙深处。历史小心隐藏着的赤裸裸的罪恶，在这种不懈的追问和探索中，被撕下了所有温情的面纱，逃无可逃。
