1982:一半海水,一半火焰(7)

第一年包机为王均瑶带来20万元的利润。他继而一口气承包下全国400多个航班,成立全国第一家私人包机公司――温州天龙包机有限公司。由此,他的名字与曝光率极高的民航业联系起来,国外新闻媒体称此举为“中国民航扩大对外开放迈出的可喜的一步,中国的私营企业将得到更健康的发展”。美国《纽约时报》更是对他做出极高评价:“王均瑶超人的胆识、魄力和中国其他具有开拓和创业精神的企业家,可以引发中国民营经济的腾飞。”

1991年,王均瑶成立全国第一家私人包机公司

周成建的创业生涯,就像他自己产品的广告语一样:“不走寻常路”。

与王均瑶同是温州老乡的周成建血气方刚。“外面的世界很精彩”,煽情的歌词激起他对山外的憧憬。他单枪匹马,决然出门闯荡。借了20万元钱,他办起一家服装企业。因为没有经商经验,周成建中了别人精心设计的圈套,企业倒闭,血本无归。

为了寻找翻身的机会,周成建回归到温州妙果寺服装市场练摊。他什么重活、累活都干,火车上三天三夜站过,一天只吃一顿熬过。白天卖衣服,晚上做衣服,周成建只有唯一的想法,一分一分地攒钱,把20万债款还掉。

体力的透支终于酿成大祸,在周成建操作机器时,一批西装的袖子被裁短了一截。客户要求赔钱,一赔就是十几万。没钱的他,不得不将西装袖子改成夹克袖子,花800元在当地报纸上刊出一则广告:“我给出成本价,你随便加点钱衣服就拿走”。没想到,这批货竟然畅销。从此他做起了前店后厂的生意,还清了所有债款,也伺机等候下一个商机。

纵览民营经济在1982年的整体命运,我们看到的海水与火焰的交织。他们中有的是风调雨顺的产物,有的是暴风骤雨的结果。同样,把镜头聚集到某部分群体身上,如知识分子,他们中间也有着海水与火焰的界限。

1982年,中国有一批知识分子做着相同的事,却获得不同的结果,经历海水与火焰的交替。韩庆生,这位发明中国第一台污水净化设备,获国务院特殊津贴的高级工程师,用技术帮助乡镇企业脱贫时获罪,坐牢10个月。皇明太阳能的黄鸣与亚都加湿器的何鲁敏,却由于在彼此领域的贡献,一个成为业内的“石油专家”,一个承担起“六五”国家重点科技攻关项目。

阿玛蒂亚森说:“自由是发展的手段。”计划体制的表面是计划物,本质却是由权力自上而下地对人进行全盘计划。还在1978年,韩庆生就想到要离开武汉181工厂。在那家军工厂,他19年兢兢业业工作,研制出污水进化设备,为此获得全国劳模称号。但称号丝毫没有改变韩庆生的生活境遇――加工资,没加;分房,没分;晋级,没份。“可能是我们夫妻俩从不会阿谀奉承。”韩庆生妻子说。而他的污水净化设备,每年占到工厂300多万总产值的一半。

北京全国科学技术大会,被誉为“带来了科学的春天”,留给韩庆生的,却只有伤痛。厂里贯彻领导意图,车间领导顶替韩庆生参会。就是这个领导,在北京因为“发明了我国第一台电解法污水净化设备”,获得全国表彰。

心寒的韩庆生找到厂领导,要求换工作。恰好武汉市环保局局长也希望把他调到局里。但厂党委副书记说:“想走,除非你坐牢或者死了。”这时,武汉九峰乡生产铁锹锄头的农机厂濒临倒闭,想开发新产品救厂。托熟人找到韩庆生,希望他能帮助设计产品,售出后给600元报酬。考虑再三,韩庆生答应每周六下乡指导。怕被厂里发现,每次他都让接送的拖拉机停在离厂1公里外。3个多月后,九峰厂依靠他设计出的改进型污水处理设备,赚了5万元。

读书导航