穿PRADA的八卦女王(2)

也许我更应该感激她,因为她同意同我谈谈。可是,谈了半个小时之后,我所能说的最客气不过的评价是,她不是个女人,她是一个幽默喜剧式的人物,从服装到谈吐,完全可以这样说。她也还算有头脑,这是因为,同洛埃拉不同,她说出来的话很连贯。在那半个小时当中,我没有听到她说过哪怕一个死人的好话。霍珀女士被压在一个大得像一把雨伞一样的帽子之下,身上包着好莱坞最有名的裁缝堂?奥特曼制作的一套礼服(“这是他今天早上刚送给我的,我也不知道是为了什么。所有的人都向我送礼,我也不问他们为什么送。”),在一个到处都是宝贵的小玩意儿的房间里踱来踱去,脸上带着轻蔑的笑意,解释着她的信条:“绝不放过任何一个人。说所有人的坏话,一直都是这样。被说成是一条眼镜蛇很让人高兴。如果有一天别人说我很好,很亲切,很客气,我将会气死。”

当然,我并不想让她气死,赫达?霍珀毕竟是一条眼镜蛇。她之所以是这样,首先是因为她会放过某些人,放过有权有势的人。霍华德?休斯在芝加哥的一个旅馆里挨了泰瑞?摩尔的丈夫的一通痛揍之后,没有一个人知道,因为赫达?霍珀“单独”掌握了这一消息,她没有就此写报道。在美国,霍华德?休斯可是个有权有势的人物,这不仅因为他是20世纪福克斯公司的老板,而且还因为,美洲一半的石油是他开采的,他还拥有难以计数的航空公司。霍珀女士旅行乘坐飞机的时候从来不买机票。

这个王国中的第三位女王是希拉?格雷厄姆。关于她,听说的比较少一些,这是因为,她的加冕是最近的事。同她的两位前辈比较起来,希拉?格雷厄姆还是一个小姑娘,她还不到50岁。但是,这也是个了不起的人物,她的专栏每天出现在80家报纸上,其中包括悉尼一家、墨尔本一家和巴塞罗那一家。她是个漂亮女人,过去是戏剧演员,离过两次婚,一个儿子已经成年。希拉同另外两个人的不同之处也在于,她比她们更有职业素养,1941年,她就已经是战地记者。几年前,根据她的生平拍了一部影片,主演是芭芭拉?斯坦威克和克拉克?盖博。这部影片就是《印第安纳波利斯》,讲的是一个冷酷漂亮的女记者的故事,她爱上一个体育冠军(这3位女士的丈夫都是著名的体育运动员)。希拉并没有感到受到了伤害,因为她喜欢出头露面。她承认,给她的最好礼物是她的职业协会的小册子,上面甚至将有关她的身材的数字都列了出来。

在小册子上可以读到,在减肥时,格雷厄姆女士穿44号的衣服,对她的甜蜜微笑不要信以为真。“她写的东西像刀一样锋利,想毒死她的报刊广告代理多得很。”希拉的回击是:“我喜欢外扬别人的家丑。”

另外还有第四位女士,她在攻击好莱坞的要害方面所占的地位也是决定性的,这位就是老科比娜?赖特。她是一位专栏作家,也是上流社会的一位裁判,一本诙谐自传的作者,这本自传就是《我永远不会长大》。科比娜是世界性女人,是科学家、国家元首和国王们的朋友,是应邀参加菲利普亲王和英国女王伊丽莎白婚礼的唯一一位美国女士,那次应邀参加婚礼的还有艾森豪威尔。爱丁堡亲王菲利普同科比娜的友谊是在他爱上老科比娜?赖特的女儿小科比娜?赖特的时候,可是小科比娜更想嫁一个美国人。科比娜卧室橱柜上面的墙上挂着一张爱丁堡亲王菲利普签名赠送的照片,旁边是杜鲁门、艾森豪威尔、托斯卡尼尼、希腊女王费德里克、南斯拉夫的彼得罗、萨沃亚国王翁贝尔托、英国的玛格丽特的照片,当然都有签名,所有这些人同她的关系都很亲密,因为这些人都属于那400个家族——即美国贵族——构成的那个小圈子。科比娜在纽约成为最显赫的贵夫人之一后,成了好莱坞的一名记者。

1929年的危机使她成了一个穷光蛋,创建了一个专栏之后才缓过气来,这就是《我眼中的社会》。明星们不是因她写了什么而害怕(都是些杂七杂八的东西,蛮横地发表又不正派),而是害怕她不写。在好莱坞,科比娜没有理睬你,你的社会地位就会严重受损,她对你不着一笔,这种蔑视就是对你的打击。

读书导航