梅勒瑞终于打开了公文包,从里面取出两本薄薄的平装书,像拿着易碎物品一样小心翼翼地递给格尼,书的封面和格尼早晨看到从网站上打印出来的一模一样。一本的书名是“一生中最重要的事”,副标题是“愧疚能够改变我们的生活”;另一本的书名是“实话实说”,副标题是“通往幸福的唯一途径”。
“你可能没听说过这两本书,毕竟不是什么轰动一时的旷世之作,但也算广受赞誉吧。”梅勒瑞微笑着故作谦虚,格尼猜测这样的表情他可能已经练过千百次了。“我不是要你现在就读这两本书。”他又笑了一下,仿佛那句话很好笑似的,“但这两本书会帮助你了解我的经历,等我向你解释清楚这个麻烦……应该说是眼下的这个麻烦。这件事情折腾得我晕头转向。”
而且折腾得你很害怕,格尼心里暗想。
梅勒瑞深吸一口气,停顿了一秒,然后开始讲他的事情,那样子就像是一个决心不畏艰险逆流而上的人。
“我先给你看我收到的几张字条吧。”他伸手到公文包里,取出两个信封,打开其中一封,从里面拿出一张白纸和一个更小的信封,白纸的一面有字,是人手写上去的,小信封和回函卡差不多大。梅勒瑞把那张纸递给格尼。
“这是第一封信,大约是三周前收到的。”
格尼接过那张纸,坐回到椅子上,仔细端详,首先注意到的就是纸上异常工整的字迹,写信人表达清楚、用词讲究。格尼不禁想起中学老师玛丽?约瑟夫修女的漂亮板书,暗自奇怪谁会下这么大工夫工工整整地写字。更奇怪的是,字条是用灌了红墨水的钢笔写成的。红墨水?格尼的外祖父才用红墨水呢。他对外祖父的印象不深,却记得那些圆圆的小瓶里装着蓝墨水、绿墨水和红墨水。现在还有人买红墨水灌钢笔吗?
一连把字条读了两遍,格尼的眉头越锁越紧。纸上既没有问候语也没有署名:
你相信命运吗?反正我相信。我原以为再也不会见到你了,可你偏偏又出现在我的视线里。