02
时光在黏稠的雨帘之中，像灰色的河流一般缓缓地往回倒流。
仿佛是被拉坏了闸，从前的旧时光纷纷地涌动起来，各种微小而又脆弱的回忆就如同是金黄色的麦田一般将思绪模糊的易柏瞳淹没，风从她的耳边滑过，发出了犹如断弦的细腻且纤细的声音。
噔。
噔……
噔--
在那个灰色的雨天之前，易柏瞳过去的时光都是粉红色的。有童话故事书，有彩球冰淇淋，有蕾丝泡泡裙，还有父亲烧得美味的糖醋鱼。虽然她从出生以来便从未见过母亲，并且连她的相片都没有一张，但她却仍旧感到知足的幸福。在说短不短说长也不长的六年时光里，唯一鲜明地跳动在她记忆与血管中的，便是父亲的那一句：“--不准再问这么多！记住，你没有妈，你只有爸。”
--你没有妈。
--你只有爸。
无论这个问题被她问过多少次，得到的答案一定是相同的。
就像是晨昏交替那般绝对而又坚决。所以，“母亲”这样一个本是充满着温暖与明亮的词汇，在易柏瞳小小的世界里却呈现出一种莫名的压抑与无奈。就像是苍白而又寂寥的冬天里那坚固而又生冷的冰层。
父亲算不上温和，他的脾气是暴躁的。并且，还有着越发严重的强迫症。偶尔，小小的易柏瞳还会看到父亲在做完糖醋鱼后会反反复复地用香皂洗手。在卫生间里，他就像是在自虐一般地不停地搓洗着自己的双手，直到每个手指的骨节都被搓得发白为止。但是，这样残缺的家庭与残缺的父爱并没有影响易柏瞳看待世界的目光。或许是她尚且年幼，又或者是她安于现状。
在她的眼睛里，笼罩着窗外的依然是阳光灿烂的晴朗世界。
