我很想早点回家,也这样跟妈妈说了。可是妈妈却跟我说“你去那边玩玩”,然后递给我玩游戏的钱,就到别处去了。我心神不安,玩游戏的时候也不觉得开心。最后我实在待不住了,开始在整个休养中心内跑来跑去找妈妈。
有一些跟我差不多大的小孩被父母拉着手,往大澡堂的方向走去。我从他们中间穿了过去,然后跑到走廊上。
我感觉喉咙以下、心脏以上的地方好像被人紧紧地掐着,非常难受。
他们到底在谈些什么呢?那个叔叔是什么人?妈妈在做什么?我在这里是不是妨碍他们了?是不是我不在会更好?妈妈到底在哪儿呢?
我不停地跑着,呼吸也变得困难起来。
游廊围在荒凉的日本庭园四周,我在游廊上跑了一圈又一圈。
妈妈为什么会对那个讨厌的叔叔那么亲切?我边跑边想着。
为什么妈妈不像玩花骨牌时那样抽烟?我还在继续跑着。
我小时候喜欢一本连环画,书里面的老虎不停地围着树跑,最后变成了一块黄油。一个小摔跤手让他妈妈给他烤热蛋糕,然后就着那块黄油吃了。
我让妈妈给我读了好几遍书里的那个部分。听完之后我总是说“我要吃热蛋糕”,于是妈妈就会烤蛋糕给我吃。
我还在跑着,不停地跑。
我在游廊上跑了好几圈,最后在游戏场里发现了妈妈。于是我像弹簧一样飞奔到妈妈面前,抱住妈妈。
妈妈轻轻地抚摸着我的脑袋,跟我说“我们回去吧”。
回去的车上,那个叔叔一直在开车,几乎一句话都没说。我躺在后面的座位上,头枕着妈妈的腿,一直在装睡。妈妈则一直在拍着我的背。
跟爸爸分居之后,我们来到了这个镇子,现在已经过去好几年了。妈妈到底是怎么考虑他们夫妻之间的事、她自己以后的人生的呢?她怎么看待“作为一个女人”和“作为一个母亲”的自己呢?
妈妈和爸爸只交往了很短的时间,然后就是短暂的夫妻生活,妈妈如何看待现在只有“母亲”这个身份的生活呢?