我曾经学习过当时流行的算盘,不过对我来说,与其说算盘是用来计算的,不如说是用来踩着滑冰玩的。每次考试我只有体育才能得到五分。我属于那种典型的只有在运动会和文娱会上才会大放光彩的笨蛋。
不过跟我关系好的朋友也都是笨蛋,所以我想当个笨蛋中的明星都做不到。别府君连二的乘法都不会,一到算术课,他就会被送去特殊年级的学生班,所以他似乎很尊敬我这个会计算三的乘法的人。
但是别府君跑步跑得很快,只要有地区对抗接力赛或者班级之间的接力赛,我和别府君都会被选上。
成绩报告书上的家校联系栏里每次班主任基本都会写类似的话:
“该生总能引得同学们哈哈大笑,不过经常忘记填通信栏和做作业,希望能在算术方面继续加把劲……”
妈妈基本不会对我成绩报告书上的成绩提什么意见,总是说着“咦”、“啊,才这点分数”,然后笑眯眯地看着我。
我不知道妈妈看到联系栏里的评语会有什么想法,她的脑海里会浮现出儿子的飒爽英姿吗?
我是一个在家里家外表现得完全不一样的小孩。我在外面疯得不行,在妈妈面前却表现得像个乖孩子。虽然我不知道哪一个我才是真正的我,但我总觉得我必须在妈妈面前表现得很乖。因为我觉得我不应该长大,而是一直做个小孩。我长大的话,妈妈会伤心的。
除了动画片的主题歌,我第一次让妈妈买给我的唱片是布吉乌吉乐队的《约克港?横滨?横须贺》。在那之前我听的都是《假面骑士》、《印第安人的棒球队》等面向儿童的电视节目主题歌的唱片。可是那个时候我却不知为何很想听《约克港?横滨?横须贺》,特别特别地想买一张唱片。妈妈不是一个月给我一次零用钱,而是一天二十块,多的时候是五十。我要是想要某样东西,只要告诉妈妈就行,她肯定会买给我。所以靠我的零用钱我是怎么也买不起价格五百块的唱片的。
跟妈妈说的话她应该会买给我的。可是如果我突然提出要听这种歌,妈妈会觉得我长成大人了,这让我感到很害臊,我不喜欢这种感觉。我不想妈妈认为我已经长成大人了。
不过我怎么也压抑不住对《约克港?横滨?横须贺》的渴望,于是我决定让妈妈去商业区的时候帮我买一张。
“你想要这个,是吧?”妈妈把买来的唱片递到我面前,我粗鲁地接下,然后回到书房,立马放到手提播放器里播放。