《东京塔》(10)

从福冈县的一个农村,到筑丰市的一个煤矿小镇,一天只跑八趟的红色列车载着我们到了妈妈的故乡。最后的结局是妈妈不得不带着我回到自己的娘家,而她的娘家当时只有姥姥一个人住。

这个镇子每天晚上都能听到警笛声,还有震耳欲聋的警报声和广播。接着是沉闷的爆炸声,然后就是快要把镇子震倒的地震。整个房子都会兴奋了一般发出嘎吱嘎吱的声响。

“三、二、一,轰隆!”

孩子们听到警笛声时都会笑着附和着爆炸声,一起蹦蹦跳跳。

一辆辆老虎车在镇子里轰轰地开着,奔跑在工棚周围的黑色轮胎不停地上下颠簸,然后逐渐消失在隧道的黑暗里。

那个时候,这里的矿井已经面临关闭了,绯红的天空下只有被烟熏黑了的、不再工作的竖井拉着长长的影子。不停挖掘上来的沙土、石子,还有质量很差的煤炭堆积如山,煤矸石堆到处都在往外喷白色的瓦斯。整个镇子臭气熏天。

住在这个镇子上的大多数都是煤矿工人的家庭,矿井的周围有像贫民窟那样并排的工棚、配给站和公共澡堂。

当时这里跟我妈妈几年前离开的时候已经大不一样了,当年的繁华景象早已无影无踪,破旧不堪的工棚变得更加空荡荡了。

我换了一个幼儿园。妈妈每每看到附近的小孩子,就会把我推到前面,对他们说“要跟他一起玩哦”。

这个镇子比起小仓那个城市更显得粗犷,不过这里的气息和气质好像更适合我。这时的我跟一年前已经判若两人,我现在自己一个人坐上国营铁路经营的班车,蹦蹦跳跳地去幼儿园,还跟别的小孩成了朋友,跟他们一起玩耍。

我这次上的幼儿园跟一所小学在一起,是那所小学的附属幼儿园,还提供饭食。每到分发食物的时候,小学六年级的孩子就会过来给我们幼儿园的小孩发饭。这种事在大城市的小学里肯定很难想象,这里的六年级小孩竟然能用菜刀把一个大人吃的纺锤形面包切成两半,然后分给幼儿园的小朋友。看来这里的小学生比那些菜都切不好的女人还会用菜刀。

读书导航