第十四章(1)

再多一夜。再多一夜。每个人都说她在医院里只能住到今天,但是她却从他们身上多争取到一个晚上,恰恰证明她始终相信的:每个人都说谎,不时说谎。再多一夜。有一首很难听的流行歌曲就叫这个歌名,很多年前的歌,讲一个被抛弃的爱人苦苦哀求最后一次的欢爱。仔细想想,这实在是流行歌曲常有的主题。在清晨,轻抚我。如果你不爱我,我也无法让你爱我。她从来就搞不懂这个。她年纪比较轻,还尝试约会的时候——大大出乎意料的是,她竟然一次又一次惨败——男人总会在几个月之后离开她,仿佛他们可以从她身上闻到腐臭的味道,仿佛他们发现了她隐藏起来的销售期限,明白她腐烂得有多严重。然而,每当男人和她分手的时候,她最不想要的就是再多一夜。她有时候砸东西,有时候痛哭。有时候哈哈大笑,如释重负。但她从来不会苦苦哀求再多一夜,不求清晨的抚触,不求怜悯的欢爱,无论想要或不要,你都得维护仅有的尊严。

她慢慢地下了床,无处不痛,她的身体已经察觉到左臂难以倚靠,连一下下都不行,所以得靠右臂拎起裤子。身体这么快就适应了,真是太难以置信了,竟然比心还快。这些天来,她的心智变得非常不可靠。是不是车窗里根本就没有另一张面孔,而是我把看见的那个男生当成是女生了?她走到窗边,拉开窗帘,凝望着窗外的景色——停车场、远处乌糟糟的市区天际线、尖峰时刻九十五号州际公路拥塞的车道。到窗边来,夜晚的空气好清甜哪!她脑海里浮现出一行诗句,是修女们的遗泽,她们相信你可以靠着背诵提升智力。高速公路好近,距离不到一英里。她可以到那里,竖起拇指,搭便车回家吗?不行,那她就变成二度逃脱的惯犯了。她得咬牙撑过去。但是怎么撑呢?

她担心的倒不是谎言。她可以继续扯下去。是其中的一些实话让她陷入险境。为了活下去,高明的骗子能不讲实话就绝对不讲,因为通常让你出差错的都是实话。早在养成改名习惯的时候,她就已经学会抛开过去的一切,创造全新的身份。但是今天下午,面对坐牢的威胁,就像头一个晚上有可能被逮捕的时候一样,她吓得不敢轻举妄动。她一定要说点什么。宛如神来之笔,她告诉他们那个警察的事,把卡尔·莫尔登卷进这团混乱里。怪异的是,像这样天马行空的细节反而让其他事情显得更加真实。但是,卡尔·莫尔登不能让他们就此满足。他们会吵着要一个真正的名字,而她打算要交出某个东西,某个人。

“对不起。”她轻声对着夜空说。她不确定自己比较担心谁,是死去的还是活着的人,也不知道谁带来的风险比较大。但是,起码你可以唬住活着的人。你骗不了死人。

下一章

读书导航