我站起身，从口袋里掏出金斯利写的纸条给他。他接过去看了一眼，脚步沉重地进屋，出来时鼻梁上多了一副眼镜。他仔细再三地读那纸条，然后放进衬衫口袋，把扣子扣上。
“幸会，马洛先生。”
我们握手。他的手像锉刀一样粗糙。
“你要看金斯利的木屋？我很乐意带你去。他不会是为了克里斯特尔真的想卖掉吧？”他盯着我，翘着大拇指示意着湖对面。
“有可能，”我说，“在加州什么东西都能卖。”
“真的？那儿就是他的，是红木的，是用有很多木节的松木打的隔间，再合成屋顶，石头铺的地基与走廊，还有整套的卫生和沐浴设备。到处是百叶窗、大壁炉，主卧室有暖炉——兄弟，春秋季你如果想住进来肯定用得上，还有瓦斯炉等厨房设备，一切都是最高级的，花了大概八千美元，这样一间山间小屋就得这个价钱。山里还有蓄水池供你用水。”
“那儿有没有电灯和电话？”我问道，其实只是想找点话说。
“电当然有。但没有电话，要装的话得花大笔钱把线牵来。”
我们互相看看。他脸庞如被风雨侵蚀过，但看起来却像个酒鬼，皮肤厚粗，血管暴凸，眼睛烁亮。
“现在有人住在那儿吗？”
“没有。金斯利太太几星期前来过，又下山了。不过我猜她随时会回来，先生说了吗？”
我做出惊讶的样子说：“啊，她跟这屋子一起卖吗？”
他先是一脸?色，突然仰头大笑，笑声像拖?机回火的声音，打碎了林间的寂静。
“天哪，笑死我了！她跟——”他?了一口气，然后嘴就像夹子一样闭上了。
“没错，那是间很漂亮的木屋。”他说，审慎地看我。
“那里的床舒服吗？”我问。
他往前凑了凑，微笑着说：“你大概是想让你的脸开花吧。”
我张嘴看着他，“我可没想过。从来没有。”
“我怎么会知道床舒不舒服？”他气冲冲地说，同时稍稍弯下身，以便随时可以狠狠地给我一?。
“我不知道你为什么会不知道。你也不是非说不可，我自己会发现的。”
“是啊，”他酸溜溜地地说，“以为我见到侦探会认不出来？我跟他们在每个州玩你追我打的游戏。滚你的蛋吧，老兄，金斯利也一样。雇个侦探来看我是不是穿他的睡衣？哈！听着，我是有一只脚不听使唤，但我想要的女人——”我伸出一只手，阻止他继续说下去，但愿他不会把我的手揪下来扔到湖里去。
“你错了，”我说，“我不是来调查你的私生活。我从没见过金斯利太太，也是直到今早才见过金斯利。你到底怎么啦？”
他望向别处，用手背恶狠狠地蹭着嘴，然后举高双手握成?头，又松开，看着手指，它们在颤抖。
“抱歉，马洛先生。昨晚我是在屋顶上过的夜，我喝醉了。我独自在这里一个月了，所以变得开始自言自语。我发生了一件事。”
“要不要喝一±？”
