B:窃贼 4(1)

我朝着楼梯走去。我可以感觉到她的目光,接着我听到她关门的声音。我一直走到停车场,取了车离开。我本来想和住在伊莱恩隔壁的奥克斯纳夫人谈谈,但我想了想还是等一等吧。与帕特·厄舍的谈话让我有点迷惑,不仅仅是因为她对我讲的一些话明显是在说谎。我自己本身就是一个天生擅长说谎的人,我知道那是怎么一回事。你要尽可能地向事实靠拢,要装作不经意间透露出一些信息,但事实上你说出的话是经过深思熟虑的。帕特的问题是她说的太过了,她应当在本该闭嘴的时候再斟酌一下。说什么伊莱恩·博尔特租了一辆白色的奥兹莫比尔在劳德代尔堡顺道接了她,一派胡言!伊莱恩根本就不会开车,蒂莉早就告诉过我了。当时,我搞不明白帕特为什么要说谎,但是这里面肯定有问题。让我有些百思不得其解的是伊莱恩怎么会和她这种毫无社会地位的人交朋友。按照蒂莉和贝弗莉的描述,我感觉伊莱恩是一个有点势利的人,而帕特·厄舍似乎不是那种有钱有势的人。

我在街区中间找了一家杂货店,买了两本索引卡做笔记用。然后我给三一七室的奥克斯纳夫人拨了一个电话。等了好久,她才接电话。

“喂?”

我自报了家门,告诉她我在哪儿。“我刚和帕特·厄舍谈过,但我不想让她知道我正在和你谈话。我们能到其他地方见个面吗?”

“好呀,真有意思,”奥克斯纳夫人说,“我们应该怎么做?我可以乘电梯下到洗衣间,那儿正好靠着停车场,这样你就可以把我带上了。”

“那就这么办吧,”我说,“十分钟后我就绕过去。”

“十五分钟吧,我动作比你想得要慢一点。”

奥克斯纳夫人拄着一个拐杖从洗衣间里蹒跚地走了出来,我帮她坐到了副驾驶的位子上。她身材瘦小,背也驼了,一头白发就像蒲公英的绒毛一样。她的脸像烂苹果一样松弛干瘪,关节炎已经使她的手变了形。她穿着一件家居服,脚踝上还缠着绷带,左臂上搭了两件衣服。

“我想把这两件衣服送到洗衣店去,”她说,“你可以顺道帮我送一下吗?我还想去趟超市,家里的麦片和稀奶油都没有了。”她神采奕奕,声音因兴奋而有些颤抖。

我绕到车的另一边,钻了进去。我一边发动汽车,一边瞥了一眼三楼,以确定帕特·厄舍没有站在那儿看着我们。我把车开出小区。奥克斯纳夫人饶有兴致地盯着我看。

“你看上去一点都不像电话里的样子,”她说,“我还以为你的眼睛是蓝色的呢。实际上是什么颜色,灰色吗?”

“淡褐色的,”我说着便把墨镜往下拉了拉,这样她就可以看清楚了。“从这儿到洗衣店怎么走?”

“就在你刚才打电话的那个杂货店的隔壁。你这个发型叫什么名字?”

我从后视镜里看了看自己。“这个嘛,没有名字。这是我自己剪的。我的头发一向比较短,我不喜欢折腾。怎么啦?看上去很糟糕吗?”

“我也说不上来,或许适合你吧,我对你了解不多,所以不好说。我这个发型怎么样?我看上去和你从电话里感觉到的一样吗?”

我看了看她。“从电话里感觉你是一个脾气暴躁的人。”

“像你这么大的时候,我确实是那副样子。我现在必须要谨慎一点儿,不要变成艾达那样脾气暴躁的人。我的好朋友都死光了,我是不得已才和这帮脾气暴躁的家伙待在一起的。伊莱恩那件事有进展吗?”

“进展不大。帕特·厄舍说她在博卡拉顿待了好几天,然后才走的。”

“没有,绝对没有。”

“你确定吗?”

“那当然。她每次来住时都会敲墙的。有点像我们之间的暗号,但这么多年她都是这样干的。敲完墙一小时内她就会过来,并和我们约定打桥牌的时间。”

我在洗衣店前面把车停好,然后拿起她放在坐椅上的两件衣服。“我一会儿就回来。”我说。

我回来后径直坐进车里,开始和她交谈起来。我把与帕特·厄舍的谈话原原本本地告诉了她。

“你觉得她这个人怎么样?”我问。

“她过于自信了,”奥克斯纳夫人说,“刚开始她想和我交朋友。有时候我坐到阳台上晒太阳,她就会和我搭话。她身上带着一股烟味儿,只有烟抽多了的人才会这样。”

“你们都谈些什么?”

读书导航