代书先生被捕,是在第二天傍晚。
我们都已经无能为力了。
头一天晚上,我送走阿民,回到原来的地方时,就在我等阿民的那个巷子里的一角,悄悄地站着两个男子。
是警察。
我想骗过他们的耳目跟代书先生联络,却未能如愿。
后来我才知道,警方是有充分的理由来怀疑代书先生的。
事件发生后,警方清查旅馆,明白了在赤间神社被杀的人是乘那天下午六点半的火车到来,住进站前的“港屋”旅馆的。
这人七点钟离开旅馆,曾经问过掌柜:“镇上是不是有位代书先生?”
掌柜说:“如果要代笔,我可以帮帮小忙。”那人便说:“不,是有别的事。”可知这人是有某种特别的缘故才找代书先生去的。
警方还找到了一个证人,表示七点半左右,死者问过他代书先生的住处,而且确实进去过代书先生的屋子。
这还不算,连阿缝也说出了如下的话:
“先生,之后才忽然想起的,有一次我偶然看到代书先生手上都是血。他说不小心自己割伤了,慌慌张张缩回了手。那是不是五号那天的事呢?”
警方也从代书先生的衣橱里搜出了有血渍的衣服。
暮色渐浓的时分,巷子里忽然起了一阵喧哗,对面的木匠太太冲了进来。
“不得了啦,代书先生被警察抓走了,正要带走。快,快呀!”
阿缝和我木屐都来不及穿就跑到外头。也不晓得是什么时候聚拢的,巷子里挤满了人。警察的白色制服和代书先生熟悉的背影,在小巷子里的暮色中消失了。
真是一瞬间的事,连吃惊的工夫都没有。可是那背影一直烧灼在我的胸口上,害得我上了床后久久不能入睡。
“先生,还是代书先生干的啊?”
我无话可答。
“明天,我还是去警局跑一趟吧。”
“干吗?”
“告诉他们,他不是凶手,还有,八点的时候我看到过他。”
我大吃一惊,侧过了身子。
“所以嘛,先生,请您不要再以为我跟您光是为了钱。我和以前老公的事,您也一点儿都不懂。”
她说着就伸过手来,把我拖过去。
“阿缝,我那是气话,别记在心上,而且代书先生的事,我们没办法了。”
“不是的,先生,不是的。”
也不晓得什么缘故,那天晚上阿缝特别强烈地需求我,还流着眼泪反击了几次这句话。
阿缝最后还是没有上警所。
是无计可施了。
被捕的那个晚上,代书先生用拘留所里的铁格子吊颈自杀了。
有遗书留下来,可不是给谁的。
在遗书里,代书先生供认了全部罪行。
——我正是常夜坡上连续凶杀案的真凶。被杀的都是我过去受过他们欺压,好久以来就想去报复的人。