文/徐衎
左岸是新，右岸是旧。摇撸舟行，往返两岸……
有些东西旧了就要换新的，有些东西因为旧而变得有内有容……
──楔子
“哇靠，好新潮的裤子啊！”一整天下来，此类评论不绝于耳。哭笑不得之余不得不审视一遍事情的原委：昨天下午，在途径餐厅时，牛仔裤被划出了一道口子，位置不偏不倚恰恰在屁股上，颇具讽刺。郁闷加深思了一宿，咬咬牙今天还是照穿不误。没想到却收到意外的惊喜。“无心插柳柳成荫”说的大概就是如此吧。
毕竟把口开在旧牛仔裤屁股上的不多见。“物以稀为贵”放之四海而皆准！
然而，从动机的单纯度考量，我并非刻意赶新潮，引领潮流那更和我搭不上边。屁股上的那道口子随着我不间断的行走，增长拓宽之势“蔚然成风”。我十足一波西米亚人，缺乏安定地立在人流中，四下张望顾盼。
入夜，抖了抖旧的毛边，洗得刷白的破牛仔裤，泛白的膝部犹如脱节的记忆，定定地咬住这条裤子不放：刚买时的崭新，一路走一路沧桑，新颜换作旧貌。岁月的风尘、时光的风月一缕一缕嵌进裤边：好歹是陪了我三年的裤子啊。那旧得发了毛的破裤子勾起了我对往昔三年的零零散散的回忆。如同岩洞滴水，汇到了一起也就着实庞大了，偶尔还会小泛滥，搅动貌似死水的深潭沉寂。
阿呆高二时买过一条全新深蓝的牛仔裤。牛仔裤的定律嘛，“破穿旧穿”绝对的流行。于是，花了两节自修课，遵循这一永恒的流行定则，又是刺绣又是挑毛边，更惨绝人寰的是邻座小许的一大块白橡皮，因为阿呆要制造出泛白的效果，被蹂躏了一节多课后，残存不多，正如那崭新的牛仔裤上均匀的深蓝。阿呆满意地四处游走，那臭屁样，炫耀显摆得一塌糊涂。一条裤子，新旧之间是一段平淡和卓越的距离，牛仔裤这东西就这么超然。
凌晨未眠，辗转摸到一张CD，迷迷糊糊地塞进CD机中，是老狼。从《同桌的你》到《青春无悔》，四下寂静如坟场。那些烂熟于心的旋律此刻倾巢出动，让我的心和身体一样，感触着夜凉如水。不多时，眼睑胀得难过，两股润滑的冰凉，游弋颊间。
青春正盛的时候，我们被牢牢地框定在了应试的甲板上。日复一日、年复一年地观望着单调明净的晴空，偶尔几阵闷雷、一团阴霾打碎这种单调，然而也只是暂时的。我们禁锢在甲板上，无法动弹。远近海鸥的清亮的啼鸣、水下斑斓的世界都是一个无法触及的死角——一天天被我们的绝望、呆板填充掩盖埋葬！
等到我们终于被赦免松绑，兀自展映跟前的海鸟、岛屿、幼鱼和其他不同形状的油轮。我们的惊喜陷落至茫然无措。青春渐行渐远，仿佛那艘从身边缓缓驶过的小油轮，行单影孤地驰骋，不可预料地会否在某年某月触礁暗沉。黄昏在海天间划开腥红的深沉，照出迟暮的寂落无奈，有形有状地立着，笔直有韧性！
青春之于我们，已经不再是富有激情的响亮口号或者标签什么的。相反已经是儿时常玩的深山回音游戏，现实的大山反射着苍老悠远的回响，告诉我们韶华已逝，这一铮铮事实！
大把大把的美好时光已经陨落，而且仍在继续；当青春的火焰正烈时，我们被束被缚。等到好不容易解脱了、解放了，才惊觉似水流年，青春已经在水一方，我们只有将迟暮折成苇笛，吹奏哀恸。遥寄那份怅然，那份空洞的束手无策，那份懦弱的听之任之……
所以我是多么希望我的青春能够一如牛仔裤般，在那条永恒的定则下，越旧越有味。时间可以用沧桑洗刷，阅历可以用古旧冲刮……那些变了色发了毛的裤膝、裤腿，却流于一派别样风情，在另一番写意中刻入了新生命的纹理，催生“我看青山如此多情，料青山看我应如是”的动容。
新与旧，我的青春迷失在了哪一岸？此岸OR彼岸，左OR右？
席慕容诗意地荡起小舟，在左岸与右岸，在铭记和忘记之间穿行，然后洒脱地忘记该忘记的，铭记该铭记的：忘与记之间，一种濡湿的难以名状的生命真谛。
而我固执地泛舟往返新旧两岸，有些东西旧了旧了吧，旧的不去新的不来。而有些物什，我偏执地将它们从“旧”岸运输到“新”岸，即使一夜一昼过后，被一浪一风颠覆，我依旧上瘾地人为刻画焕然一新的假象。几欲肝肠寸断、撕心裂肺地恸哭，像在逝去的大把明媚年华里的童年一隅，眼睁睁地看着手里的棒棒糖被大孩子抢走，伫立无人草地上那种无助孤独，像风过草地一般，惨烈地轰鸣呜咽。命中注定的，新旧间的篡改都是徒劳。想要挽留竟是这样艰难。洪流激荡，没有焦距。或许隔岸看着那些“已故”慢慢冷却化灰，才是我们分内的事吧！
夜，打电话回家。妈接的，照例汇报下近况，一番海侃胡诌：“妈，我的牛仔裤破了，貌似没有修补的余地了。”我翻看着陪我三年的破旧牛仔裤，絮叨着。
“破了就破了吧，丢掉了，妈给你买一条新的……”不带感情色彩地回应。
