艾静拥着被子半靠在床上,身子后面塞了两块柔软的靠垫。她面前是打开的笔记本电脑。正在国外出差的俊伟,从网上发来的邮件,还躺在电脑里。艾静没有回复,或者还没有拿捏好回复他的心情。
他在信中说:
想,止不住地想往外涌。每一分钟都是你,就像漏了水的船,淘不干。现在,我正在瑞士洛桑日内瓦湖畔的旅店里,许多尖屋顶的建筑沿河岸而上,有些香港石板街的味道,但石板街远没有这里典雅、安谧与怡人。远处秀美的阿尔卑斯山在夕阳的笼罩下,透着神秘而又迷人的气息。亲爱的,此时,我多想身边有你相随。说,或什么都不说,只是静静地听着彼此的呼吸与鞋子敲在石板路上的响声,就很惬意了。
“小静,饭快凉了。”林阿姨又不厌其烦地唤艾静了,“再这样不吃东西,身子会吃不消的!”
林阿姨的声音里透出一种母亲般的怜惜。自从艾静住进这个家,林阿姨就是这样,时间长了,艾静对她身上的一些毛病也就忍下了。善良的艾静,有时也会把没上身的新衣服拿给她女儿穿;买衣服时,也会为林阿姨挑选一件她认为满意的送给她。家务活做好后,艾静总会让她早早地回家。艾静自己能做的一些活计,一般也不让她做。
林阿姨是“老三届”,中学没毕业便上山下乡,回城后在一处街办小厂工作,后来小厂倒闭了,她也就下岗了。她丈夫是她下乡时认识的知青,在开山造梯田时被雷管炸瞎了一只眼睛,现在指着给人家送桶装水赚点生活费,很是辛苦。只是,林阿姨身上还有些东西,让艾静不能接受,只是到底是什么,她也不能一下子说清楚。
“哦,我现在还不想吃!”艾静说。
“也好,一会儿想吃时,我再给你热一下!”林阿姨说着,看到床头的《琴声如诉》,伸手去拿,“这是本什么书?好看吗?”
艾静一下子把书抱在胸前,心怦怦地跳着,强压着不悦说:“阿姨,我想独自呆一会儿!”
“好,好!需要什么叫我一声!”林阿姨笑着退了出去。
艾静望着她的背影,长叹了一声。
在杜拉斯所有的小说里,大都是展现西方现代人生活苦闷、内心空虚、人与人难以沟通的情绪。处在茫然的等待中,找不到生活的目标,爱情似乎可以唤起生活下去的欲望,而爱情却也无法让人得到满足。
这样的杜拉斯,难怪在八十岁的时候还能为一位三十多岁的男人所爱。或许是因为她能唤起那个男人的激情。而身为女人,艾静感觉自己读她时,好像也加入到了她的爱情当中。
她走到窗前。窗外是条不宽的街。街对面是掩映在树木中的河堤。天空仍然是阴沉沉的,像哪个懒婆娘漂洗时被脏物污染了的白被单,皱皱巴巴的,毫无清爽通透的感觉。
河堤上积满了落叶,被昨夜的雨浸着,也是皱皱巴巴的。有一只白色的贵宾犬,小羊一样蹦蹦跳跳地跑上去。远处一个臃肿的中年女人大叫起来:“宝宝,回来,回来,你不听话我就不要你了!”小狗止住了脚,回头望着她,好像怕她真不要自己了似的。女人在一边满足地笑了:“你就欠这个!”
手机里有短消息的提示音。本不想读,只是窗外的一幕,艾静也不想再看下去,便从窗边走回来,拿起扔在床上的手机翻开来看。
“任何东西都可被替代。爱情、往事、记忆、痛苦、失望、甜蜜抑或时间……但是,你不能无力自拔。”
信息是兰梅发来的。艾静和兰梅读大学时,曾住在一个寝室,兰梅睡在她的下铺。她们同吃、同住、同玩,如同一对亲如手足的姐妹。
“聊聊吗?”
兰梅的信息再度发来时,艾静才想起那么坚强的兰梅,现在似乎也需要她的肩膀靠一靠了。
艾静不相信女人,这好像是从她懂事时就开始的。家里除了她还有一个弟弟,而奶奶和妈妈都是女人,任何事却都那样偏袒弟弟,让他敛尽了这家里所有的风光。艾静也疼爱自己的弟弟,可看不惯她们那种重男轻女的做法。
起初,奶奶和妈妈都不同意艾静上学,说丫头片子读书没用,迟早还不是做人家的婆姨,把钱白白糟蹋了。若不是一心想上学的艾静,在绝望中跪下来苦苦哀求疼爱自己的爷爷,她也许一辈子都会是大字不识的黄土高坡上谁家的婆姨。上学后,艾静一直都很用功,父母见她回回都拿第一,而且人见人夸,也不好再不让她上学。但艾静对女人的不信任,从那时起就已埋下了种子。
兰梅却是例外。
爱情跑单 Chapter 9
爱情跑单
白晶