我是一个对数字很敏感的人，喜欢1、3、6、9这四个数字。33是我很喜欢的一个数字组合，做一个33岁的男人是一件很不错的事，我敢这么说是因为我已经做过33岁的男人。但是，一个女人到了33岁是什么样子，又会有什么样的心态呢？这我就不知道了，不过，幸好古龙为我们大家写了一个33岁的女人——风四娘：
她的眼睛还是很明亮，笑起来还是很令人心动，见到她的人，谁也不相信她已是三十三岁的女人。
唉，这一句写得含蓄、蕴籍。“还是很明亮”，“还是很令人心动”，这两个“还是”，是欲说还休。“谁也不相信她已是三十三岁的女人”，这是在赞美风四娘，不过，同时也是说，如果是平常普通的33岁的女人，那是不会有风四娘这样的风姿的。风四娘是个什么样的人呢？
她喜欢各式各样的刺激。她喜欢骑最快的马，爬最高的山，吃最辣的菜，喝最烈的酒，玩最利的刀，杀最狠的人。
这三十三年来，风四娘的确没有虐待过自己；她懂得在什么样的场合中穿什么样的衣服；懂得对什么样的人说什么样的话；懂得吃什么样的菜时喝什么样的酒；懂得用什么样的招式杀什么样的人。
她懂得生活，也懂得享受。
像她这样的人，世上并不多，有人羡慕她，有人妒忌她，她对她自己也几乎完全满意，只除了一件事——那就是寂寞，无论什么样的刺激也填不满这份寂寞。
33岁的风四娘最怕的是寂寞，虽然她已经名满江湖，有数不清的追慕者。当此时，韶华将逝未逝，爱情若即若离，每一天的流逝都令自己心惊，终于，转眼就到了这一年的七月十五：
七月十五，是她的生日，过了今天，她可就要加一岁。
“三十四”，这是个多么可怕的数字。
她十五六岁的时候，曾经想：一个女人若是活到三十多，再活着也没什么意思，三十多岁的女人，正如十一月里的残菊，只有等着凋零。
可是她现在却也不知不觉到了三十四，她不敢相信，却又不能不信，岁月为何如此无情？
三十四岁对一个女人意味着什么呢？风四娘想得很清楚：
一个女人到了三十四，对男人的选择是不是就不会像二十岁时那么苛刻？风四娘在心里问自己，嘴角不禁露出凄凉的微笑。
最近这些年，她曾经有几次想随随便便找个男人嫁了，可是她不能，她看到大多数男人都会觉得恶心。
青春就这样消逝，再过几年，以前她觉得恶心的男人只怕也不会要她了，唉，三十四岁的女人。
从33到34，是一个分界线：33还是一个美好的、有想像空间的数字，34就变成了一个丑陋的、让人透不过气来的数字。跨过33岁的女人容易妥协，那么，风四娘，这个风一样的女人呢？她是也和别的女人一样向生活低头呢，还是依然对某些东西坚持不渝？
33岁的风四娘爱上的是27岁的萧十一郎，一个名动江湖的热血男儿。而萧十一郎却一直把她当成哥儿们，当成老姐。在若即若离中两年过去了，33岁的风四娘成了35岁的风四娘，而萧十一郎也爱上了上流社会的沈璧君。两年后，他们再次相遇，萧十一郎喝醉后枕在风四娘的手上睡着了，风四娘却思绪万千：
每个人都知道风四娘是一个风一样的女人，烈火一样的女人。
但却没有人知道，任何女人所不能忍受的，她却已全都默默忍受了下来。
她知道萧十一郎了解她，就正如她了解萧十一郎一样。
可是他对她的情感，却和她对他的情感完全不同。
这就是人类最大的痛苦——一种无可奈何的痛苦
她忍受这种痛苦，已忍受了十年，只要她活着，就得继续忍受下去。
对于一个三十五岁的女人来说，这样的思绪和场景都显得残忍，生活在这里裸露出了真实的面孔，在让你痛苦的同时还要让你承受它。不过，即便在这样的煎熬中，爱也有特别的抚慰：
萧十一郎的呼吸很轻，很均匀，仿佛带着种奇妙的节奏。
她凝视着面前这一片无边无际的黑暗，倾听着窗外的风声和萧十一郎的呼吸。
一种甜蜜而深沉的黑暗，比夜色更浓的黑暗，忽然拥住了她。
她忽然睡着了。
这是只有真正爱着的人、真正付出了爱的人才能体会到的感受——突然之间，时光的流逝让人心安——这就是幸福的时刻。只是，这样的时刻在人的一生中太少太少了。后来，风四娘和沈璧君，这两个都爱着萧十一郎的女人，有一天坐在一起喝起了酒：
风四娘沉默着，忽然问道：“你知不知道我是个什么样的人？”
沈璧君道：“你不但聪明美丽，而且很洒脱，你活得比很多人快乐，至少比我快乐。”
风四娘又笑了，笑容中却带着种说不出的凄凉和悲伤。过了很久，她才慢慢说道：“别人都认为我很快乐，因为我早已学会将眼泪往肚里流。今年我已经三十五了，却和二十年前一样，没有家，没有亲人，每到过年过节的时候，我只有偷偷地躲起来。因为我不愿别人看见我流泪。你也是个女人，你应该知道一个女人想要的是什么，但我却一样都没有。你想想，像我这么样一个女人，还有什么理由一定要活下去？”
最终，命运给了风四娘应有的回报。萧十一郎为了救她，放下了手中的割鹿刀，虽然他们都知道这样做非但救不了风四娘，就连萧十一郎也要束手就缚。“直到现在，她才真正明白，为了她，萧十一郎也同样不惜牺牲一切。”人生到此足矣。我要说得是，风四娘，不管她多少岁，她都配得上这样的命运，或者说，只有风四娘这样的女人，才配拥用和承受这样的命运。
