在这里定居了下来，徐德言变换了姓名，自称徐重生，在苏州衙门里谋了一份誊写状纸的职位，每日早出晚归，赚一些俸银。陈贞则绣点枕套、被单，送到丝绸坊里，换些银子，贴补家用。
隔壁人家是一家卖豆腐的老夫妇，和儿子媳妇住在一起，两家院落大概本来是相通的，后来才分开两个出售，中间只隔了一道短短的竹篱，站在各自的院子里都能看见另一家的动静。
日子安逸而闲适，从公主之尊到王公的宠姬，陈贞所做过的事情无非是弹弹琴唱唱曲，如今一切都不同，过起了平民百姓的生活，半世沉浮，有如春梦一场。
整个巷子的居民都是依靠巷口的古井汲水，陈贞也终于提起木桶到巷口去打水。看见井便想起建康城破的那一天，陈叔宝与张孔二妃匆匆藏身井中，似乎都是前世的事情了。
吊桶里汲满了水，却无论如何也摇不上来，陈贞是娇生惯养的人，如何能提得动一桶水？正踌躇，不知如何是好，一双粗糙的手帮着她把吊桶摇了上来。
陈贞抬起头，是隔壁家的张大婶，笑着看着她：“贞姐儿不像是做粗活的人，看长得细皮嫩肉的。”
陈贞也笑了：“从小家里娇惯了，手不提肩不担的，倒像个废物。”
张大婶摇头说：“像你这样的人，怎么舍得让你做粗活呢！”
陈贞微笑不语，张大婶已经将水倒入陈贞的水桶中，“还是我帮你提回去吧！”
“不！”陈贞连忙摇手，“我总得自己学着做些事情。”
固执地提起水桶，走一步歇一步，磕磕绊绊，总算是挨回到家里，水桶里的水已经洒出去一半了，平日里偶然看见奴仆提水，从来不知道原来是重成这个样子，虽然只是提了一桶水，却也觉得自己开始变成一个有用的人，不再像以前，只是麻木地过日子，不知生死。
心里最深的角落，不经意地闪过一个人的面颊，他现在在做什么？
用力摇了摇头，像是要甩掉一切记忆，一个在天上，一个在地下，永远都没有可能交汇了。
这样提了一段时间的水，也不必再休息了，能一路走回家里来，桶中的水也不会再溅到外面。本来柔弱的双手开始长起细茧，娇嫩的脸上也有了一丝风霜之色，人的美丽，原来还是要精心呵护。
春日时，院子里的梨树开了花，日间便坐在梨树下刺绣，指尖抚过柔软的丝绸，这种有生命的布料在指底微微地颤抖，像是水波起了涟漪。有风吹过，梨树上的白花纷纷落下，落在丝绸上，那一段时间，绣出来的布都带着幽香。
拾起白花，眼睛便涩涩地疼痛，也不觉得悲伤，只觉得平静，又觉得凉意，无论日光如何温暖，心底里也是冷的。
邻家的张大婶总是坐在短篱边有一搭没一搭地和她说着话，从丈夫到儿子，再到媳妇，老是有说不完的话题，陈贞总是微笑着倾听，这些平民的家常话，她以前也从未听到过。
等到把话题都说了一遍，不知怎么就又绕了回来，又重新说起，一边喋喋不休地说着，一边做着活计。
陈贞从不觉得烦倦，听的时候，思绪游离在天空与大地之间，似乎离开了身体独自存在着，从天上安静地俯视着红尘中的自己，那样起伏不定的宿命。
忽一日，陈贞在井边提水，见官道上有一队兵士走过，长官的大轿在兵士之中。陈贞站在井边看了一会儿，说来也巧，在经过陈贞身边的时候，大轿中的长官刚好掀起轿帘向外面张望了一眼，这一眼便看见了陈贞，虽然只是匆匆一瞥，轿中人也已经暗暗心惊，连忙命轿夫停了轿。
