尤妮丝,蜜糖湾,一九七四(3)

妈咪喜欢尤妮丝,对她特别照顾。她给了尤妮丝一把她和爸房间的钥匙,他们白天外出时,房门通常会锁上,这是为了防止我们洗劫她的冰箱,喝光她的可口可乐。玛琳常想办法从尤妮丝那儿骗到钥匙,但我才不会去跟某个新来的女孩要我父母房间的钥匙。就让她保有她的钥匙吧。

约莫三个月后,玛琳开始拒绝在夜里睡觉,除非尤妮丝跟她一起睡。在那同时,我仍留在自己的房里,心惊胆战地躲着窃贼。如果尤妮丝懂得最起码的礼节,夜里能睡在她自己的房间(她的房间就在我的正对面,中间隔了一道走廊),那么她就可能会在恶棍来抓我时听到他们的声音,并前来救我。结果她每天晚上却消失在玛琳的房间里,玛琳的房间在走廊的另一头。我可以听到她们咯咯的笑声。

尤妮丝第二次逃跑,被她妈带回来时,我准备一吐心中的怨气。

“你为什么不喜欢人家?”我问。

“谁说我不喜欢你?”她说。她不断哭着,脸颊上满是泪痕。“你才是不跟任何人讲话的那个人。”

我听了大吃一惊。“不过你应该先跟人家说话呀。你只跟玛琳、妈咪和维琪说话,而且你还跟玛琳一起睡。”

尤妮丝望着我,头一次,她对我的话笑了起来。“谁敢独自睡在这栋让人害怕的大房子里?”她说。

我也开始跟着大笑。“没错,这个地方很恐怖,”我说,“到哪儿都太远了。”

“我知道,”她说,“那是我一直逃跑的原因。”

那天晚上,我把床垫拖到玛琳房间。维琪也在那儿,她们三个正在玩“蒙眼捉人”的游戏。

我缓缓地把门打开。玛琳的眼睛被蒙住了,她在房内跌跌撞撞地走着,手臂四处摸索,尤妮丝和维琪已经躲了起来。尤妮丝躲在梳妆台底下,维琪挤进一个角落,无声地咧着嘴笑。

玛琳朝我这儿直直走来。“抓到了!”她胜利地大喊。

她们三个在地板上挪出空间放我的床垫,接着我们开始蹦蹦跳跳,玩起大风吹和蒙眼捉人的游戏。

几分钟后门被打开,妈咪走了进来,抱怨说她从走廊另一头都能听到我们的鬼叫声和尖叫声。

“你也睡这儿吗?”她问我。我点点头。妈咪摇了摇头,把门关上。隔天早上,我听到她对父亲嘀咕说,早知道我们所有人都想睡同一个房间,当初何必花那么多钱盖这么一栋大房子。

“很久很久以前。”某个晚上,尤妮丝轻声说道。她的声音像是带着不祥之兆似的从地板上她睡觉的垫子飘送出来,她睡在维琪旁边。

我的胃因期待和惧怕而纠结着,那里头早已塞满了那天晚餐所吃的热狗和马铃薯泥。我对热狗和马铃薯泥的喜爱程度仅次于棕榈油和呼呼①。

“时候到了!”玛琳、维琪和我同声回应,这是利比里亚人用来暗示说故事的人,他们想听故事的习惯用语。我试着用热切的声音喊道:“时候到了!”想让尤妮丝讲个快乐的故事,而不是悲伤的故事。

一般说书人如果要讲个狡猾的蜘蛛智取村寨王,让它可以任意享用它所喜爱的胡椒汤这类有趣的故事时,都会大声说出“很久很久以前”,但尤妮丝不一样。她反而会用轻柔、诡异的声音开场,声音中投射出一股恶意,意味着,她要说的故事不出以下这两种。

偷心贼或水鬼。

选哪一种都很糟:偷心贼活生生地把你的心切掉;但现实是,我们所有人都在玛琳的房间里,所以我感到很安全。如果他们来,我们可以合力对付他们,互相保护。

但水鬼……我对水鬼要害怕得多。黑暗中,我紧闭着双眼,希望尤妮丝说的不是鬼故事。白天说已经够可怕的了,何况此刻我们是在玛琳漆黑的房间里。

“很久很久以前!有这么一个小男孩,他喜欢游泳。”尤妮丝说道。

自个儿躺在床上的玛琳开始哭了起来。“拜托,谁来握着我的手。”

我赶紧钻到床上,靠在她身旁。

尤妮丝继续说道。“总之,小男孩过去常喜欢跑到蜜糖湾这儿的泻湖游泳。”

他当然在泻湖游泳,我心里想。利比里亚人几乎不到海边游泳的。

尤妮丝继续说:“每天,他会告诉他的父母,‘我只是去游一下下,马上回来’。”

“‘可是,你一个小男生,每天都待在水里做什么呢?’人们总会问他。不过这个男孩也没做什么坏事,只是喜欢游泳罢了。他喜欢扑通跳下水,在水里四处漂浮。他只是喜欢玩罢了,没有伤害任何人。”

尤妮丝正在绕弯儿,她想借由凸显他是个从来不会伤害任何人的好孩子来预告他的死亡。

我不想让这个可爱的巴萨族男孩死在蜜糖湾!难道她不能就此作结,好让他活下来吗?“他的父母应当阻止他自己一个人跑去游泳。”我咕哝着。他们算哪门子的父母,竟然让自己的孩子单独跑到海边?

“所以有一天,也不过就是上个月发生的事,小男孩又自个儿跑到蜜糖湾游泳。他一个人玩水,他的泳技不错,所以便往深深、深、深处游去。”

  

读书导航