“我永远画不了那么好。”我看着丹尼尔晾在餐台上的画，抱怨着。
那幅画画的是爸爸切绿苹果的样子，他在为丹尼尔的生日做水果馅饼。那双手画得栩栩如生，温柔、慈善、稳重。相比之下，我的这幅自画像就显得平淡无奇。
“不，你能做到。”丹尼尔说，“我教你。”
我冲他皱了皱鼻子：“好像你什么事都能教我似的。”
不过他真的能，我知道。这是我“金盆洗手”两年后，再次尝试油画，可我准备再次放弃了。
“你可不能再这样死要面子了。”丹尼尔说，“你到底是想跟我学画得更好，还是想就此放弃？”
“我选前面那个。”
丹尼尔从餐桌下面的画具桶里拿出一块纤维板。板子很脏，上面还有颜料留下的五颜六色的痕迹。“试试这个，”他说，“画画的时候颜色能跳出来，这东西能让你的作品看上去更有深度。”
我重新画自画像，丹尼尔在一边指导。真不敢相信，真的不同！绿色和橘色的影晕从紫罗兰色的瞳孔中透出来，我喜欢眼睛的这种效果！它比我之前画的任何一幅都要传神。
“谢谢你。”我说。
丹尼尔笑了：“等我再熟练点，我会教你如何用亚麻子油彩和清漆在纤维板上作画，那才是绝对棒的绘画技巧！它能让作品中皮肤的颜色更唯美，你根本无法相信，它能让画笔变得无比神奇。”
“真的吗？”
丹尼尔点点头，然后继续画他的自画像。不过，他并没有按米勒夫人的作业要求来画，而是画了一条黄灰褐色的狗，那狗的大眼睛跟他的一样深邃，呈现出泥土一样的赭色。
“丹尼尔。”妈妈站在厨房前面的走廊里大喊着他的名字，她的脸色微微发白，“有人来看你了。”
丹尼尔惊讶地伸出头去。我跟着他走到门厅里。是她！丹尼尔的妈妈。在卖掉房子将丹尼尔留给我们的这些年月里，她的头发长了，颜色也浅了。
“嘿，宝贝儿。”她对丹尼尔说。
“你来这儿干吗？”丹尼尔的声音听上去像是冰面在开裂。他妈妈已经好几个月没打电话过来，甚至他生日那天也没有一个电话。
“我来带你回家。”她说，“我在奥克帕克找到了一个住处，虽然没这住着舒服，不过也挺好，挺干净，秋天你就可以去读高中了。”
“我不跟你走！”丹尼尔的声音听上去更生气了，“我也不想换学校。”
“丹尼尔，我是你妈妈。你应该跟我回家，你需要我。”
“不，他不需要。”我差不多高声喊出来这些字眼，“丹尼尔不需要你，他需要我们！”
“不，”丹尼尔说，“我也不需要你们。”他从我身边走过去，差点撞倒我，“我不需要任何人！”他从他妈妈身边跑过去，冲到院子里去了。
卡比夫人耸耸肩膀：“丹尼尔只是需要些时间适应。他可能暂时见不到你们了，希望你们能理解。”她的视线游移到我身上，“我晚几天过来拿他的东西。”她关上门走了出去。
