幽灵是没有走完旅程的人
——希尔维亚·勃朗宁
时间会说明一切
过去已无关紧要——它是一扇关闭的门——而不是把她领入现在的事实。现在完全不能确知，是一个充满惊恐、怀疑——和不安的地方。但是未来会平息那些恐惧，使过去和现在都变得可以忍受。未来是夏洛特所有希望和梦想存活的地方。而她现在还被排除在未来之外。
夏洛特还有那么多事情想做，还有那么多工作想完成。她还想再看到一次降雪，再看到达蒙放学踢过一场足球之后红扑扑的面颊，还想再拿到一份成绩报告单。可是她想，每个人死的时候都有一张需要做的事情的清单。事情永远都做不完的。
再看一次降雪肯定不够，再看一次达蒙更是远远不够。夏洛特跟着帕姆穿过走廊时，脑海里便涌动着这些伤感的念头和一些其他的想法。
“你到底是谁呢？”夏洛特追问道。
帕姆看上去挺正常的，可是，万一她是某种变幻无常的魔鬼，被派来押送夏洛特去地狱的呢？那样的话，夏洛特恐怕就要面对永远把一块石头推上山之类的命运了。
“我是来帮助你的，”帕姆解释说，“一开始我们都需要别人帮助自己适应，从‘那里’到‘这里’的转变是非常艰难的。”
“‘这里’是什么，是何处？”夏洛特问。
“你想知道的一切，都会在熟悉情况的时候弄个水落石出的。”帕姆告诉她说。
“熟悉情况？”夏洛特焦急地问，失望地举起两只手。
没等夏洛特再得到更多的解释，帕姆便停下脚步，摆了一下脑袋，用这个姿势回答了夏洛特的问话。她指了指一间教室门后发出的淡淡亮光，什么也没说。
帕姆朝灯光走去，但夏洛特呆呆地站在原地。她目瞪口呆地盯着帕姆逐渐消失在那道亮光里，同时还朝夏洛特转过脑袋，满含同情地笑了笑，然后便被那道亮光完全吞没，留下了夏洛特孤零零的一个人。
“帕姆！”夏洛特紧张地喊道。“我怎么办……？”她的声音发抖，越来越低。
面对难以克服的困难，夏洛特却变得特别理智了，她经常都是这样。多多观察，推迟痛苦的来临。这是她的一种自我保护的本能。
这就是了，夏洛特盯着走廊那头想道。
这一刻终于来了。她确确实实是死了——但她仍然不能让这个词从自己嘴里吐出来。她已经在办公室的平板上、后来又透过窗户在院子里看到了证据。她遇到了帕姆——她的灵魂向导和领路天使，随便怎么称呼吧。此刻又出现了最能说明问题的标记——亮光。根据她学过的知识，事情差不多就应该是这样，所以倒令她莫名其妙地感到安心了。害怕还是害怕的，但不再感到意外，这就有助于大大抑制她内心的恐惧情绪。
实际上，她甚至开始感到有点儿得意。一直以来，每个人都想知道死后会发生什么，而她现在知道了。她终于成了一个排外的——可以说基本上是排外的——俱乐部的成员。每个人都会死，但很少有人死得这么年轻，她替自己辩解，仍然希望感到与众不同。现在轮到她得意了。
然而，不幸的是，她没有人可以告诉。她没有办法用这个信息去交换热门八卦新闻、晚会的邀请信，甚至一个假的身份证。这个秘密只能永远埋在自己心里，那些在她之前死去的人肯定也都是这样。凡是曾经面对过她眼前这种情形的人，都不可能把感受告诉活着的人，除了那些有过“濒死经历”的人，他们倒是喋喋不休地谈论所谓的“死后生活”，可是夏洛特突然对他们感到有点儿厌烦。
