他们那种家庭，一切总是那么可笑。他们装饭的碗小小的。她说那是存心不让人吃饱。说是吃完了再装，可谁好意思一再装（好像她饭量很大似的）？
他们的吃饭程序繁琐，每人面前放一个空小碗，那是用来自己装汤的。桌子中间放着一碗汤，上面还搁着一个大瓢，汤必须用这大瓢舀到自己小碗里，然后再用自己的调羹舀进自己嘴里。他们说是这样卫生。不过这样也有好处，可以避免她沾上他的唾液。
你竭力攻击他们家的可笑之处。与其是不屑，毋宁装是妒忌。你家很穷。你的父母都是普通工人。你们饭桌上的东西总是很简单，根本没什么好折腾的。你们家在旧棚屋区，破破烂烂。你扪心自问：你忍心让你爱的人住这样的房子，跟你过这样的生活吗？
她最初就反抗她父亲的安排：我不喜欢！她说。
什么是喜欢？她父亲说。有钱就会喜欢起来。
那时候大家都很穷，总以为有钱了，一切都会好起来。
我不喜欢！她仍然说。
你喜欢的，能给你饭吃？她父亲说，喜欢能当饭吃？我喜欢有钱，钱能跑到我钱包里吗？还赔得裤子都没穿了！
她父亲是做生意的，是那时代早期做生意的一批人，转卖化工材料。可是他赔了，债主追在屁股后面。如果我能像当官的那样，利用双轨制搞倒卖，我能到今天这地步？她父亲说。
我就是不喜欢！可是她坚持说。她从来没有这样。她一直是乖乖女。
她父亲惊愕地瞪着她。你，该不会有人了吧？他说。
没有。她赶忙否认。
没有？我可告诉你，你要弄出怎样来，我打死你！她父亲说。谁要二锅头？我就是不打死你，你自己也没脸活！你只能去死！
去死就去死！她说。
她真的想到了死。所以她那晚叫喊着死。即使不为了找个好婆家，也要被道德审判。那时代，金钱观放开了，道德秩序还守着。道德和金钱共同铸成了十字架。你们畏惧它，甚至，你们还相信着它。
你明白她不属于你。当她的身体摆在你面前，你明白那只是个摆设。她是那么漂亮，身材那么好，她是个模特儿。这身材摆什么样的姿势都很美。你发明了好多姿势。能想象出的都演习过了。你们探索敏感区，快感点，你们摸索出了后来才知道的G点。你技巧圆熟。后来你成了工程师，你总会想起当年技术的高超，你甚至想到也许自己天生就有这素质。天生不是将才。她离你很近，又很远。有时你简直是在玩弄她。你折磨她，蹂躏她，咬她。你变得疯狂了。
她毫不反抗。她总是竭力想奉献得多一些，再多一些。她什么姿势都愿意做。但这并不能抚慰你。那是假性的，没有实质性，一种将就，一种阉割。你们的热情被折腾得七零八落。她负罪地细细拭擦着你泄出的东西，流了泪。最后你们懊丧地瘫倒在地上，望着抹得一团黑的天空，暗淡，冷。你愤怒了，不管三七二十一进去算了！你真的发起了冲锋，可是到了那个口上，还是畏缩不前。
他仍然只带她看电影。哪里也不去。没有去公园。
春来了。那是别人的。雨季，清明。植树节。全国在植树。
忽然有一次，他提到了公园！他说，在某个公园有他们植的树。咱们什么时候去看看？
她猛地一跳。他居然自己提出来。她竟心虚了，疑心他是在刺探。
哎呀你说什么呀！她说，去公园，人家还以为干什么！
回来后才后悔了。她恨自己怎么就那么胆小？只能再等机会了。可是他不提公园了。有一次他好像又提起，可他又马上打住了。你刚才说什么？她只得追问。
没有。他说。
有一天，他忽然说到了他家。他说他家人白天都去上班。这就是在引诱你到他家去呀，我的上帝啊！你对她说。
胡说！人家又没说要去他家。她说。
这还用说？你说，男的全这样！你又不知道男的。你居然现身说法了。其实，去公园又哪里有在家方便？
你停住了。什么叫方便？方便什么？你不敢捅明。可他再没有提去他家。船过水无痕。
有一天，她索性对他说：我要去你家！她也不知道自己怎么突然蹦出口来了。一同看完电影出来，并排站在电影院门口，外面下着雨。她忽然说：我要去你家！
他很诧异地掉过头来，瞧着她。她这才明白自己讲了什么。她头脑一片空白。她想：完了，这下要完了！可是她听到他说：好啊，去我家，等下我再送你回去。
他没怀疑。真是个傻子！谁要现在去！她说。
那，什么时候去？他说，下礼拜六晚上。
谁要晚上去！是跟你谈恋爱，还是跟你全家？每次都这样，话都不能讲！她说。
他笑了。所以我说看电影嘛！他说。
电影院里能讲什么话！你不怕被听见，我还怕呢！她说。
他又笑了。那，要没有人听见，只有去江边，公园……
那就去公园！她立刻说。她简直有点感激他了。
你们倒在草地上得意大笑。去公园！去公园！你们笑着，叫着。蓦地，这笑好像变了味，都臊了，盈盈瞅着对方，彼此都窥见了对方别有用心。
