“在这里，”她将车子停靠在最大的房子前。成千上万的昆虫，个个几乎不比尘埃大，飘浮在黄中带绿的空气里。母亲走得很快，他脚步一轻一重跟在后面。
“哈，”她对着黝暗的廊厅呼唤。灯光啪的一声亮起。开门的是身穿白色上衣的男子，口袋以塑胶片撑起以插置圆珠笔。他头戴黑帽，帽缘弯如乌鸦翼，帽下的脸挤满雀斑、眼镜、络腮胡与髭须。
“嘿，是你呀，凯莉。”男子注视着她，将她当作涂上牛油的热吐司看待。
“他叫矮冬瓜，想当牛仔竞技场明星。矮冬瓜，他是克里·穆尔。”
戴蒙德握握男子的热手。两人交流的是敌意。
“翁多在马具室，”男子盯着她说。他笑了起来。“老是待在马具室。要是我们准许的话，他肯定会睡在那里。过来吧。”
他们来到马厩末端，男子打开门，里面是方形的大房间。最后一道金属色泽的光线从上方窗户射入，为悬挂墙上的马勒与绳套镀金。另一面墙上有一列马鞍架，折叠好的毯子摆在闪亮的马鞍上。书桌后面一台小冰箱嗡嗡响，戴蒙德看到上方的墙壁挂着加框的杂志封面，一九六○年八月号《马靴与野马》，封面的骑马士正进行有鞍骑乘，身体直挺严肃，紧紧夹住腾空扭转的马，马刺一路往上刮到鞍尾，一手向前伸直，帽子已无踪影，嘴巴大张，做出疯狂的微笑，标题是：“冈斯克勇夺夏延有鞍骑乘冠军”。图中的马儿脊背拱起，鼻子朝下，后腿伸直用力跳起，逐渐落下的前蹄与地面之间有五英尺的阳光。
房间中央有位老人，正以皮革霜保养马鞍；他戴着草帽，两侧帽缘高高翘起，更加强调他长型的头部。他的肩膀似乎不对劲，臀部以上的身躯向前倾斜。房间里有苹果的甘味，戴蒙德看见地板上有一篮。
“翁多，有客人来了。”老人朝他们的方向望过来，似乎什么也没看见。他的鼻子塌陷，形成扁平的小苞，颧骨中凹，左眼上方有个大洞，而眼睛似乎失明。他仍嘟着嘴唇专心手上的工作。上衣口袋里有包香烟。他散发出一种木雕的静谧，在长期缺乏性生活、与世隔绝的人身上很常见。
“这位是凯莉·费尔茨，那位是矮冬瓜，过来跟你问好。矮冬瓜对牛仔竞技有兴趣。翁多，你不是对牛仔竞技知道一点吗？”他提高嗓门，仿佛对方耳聋。
有鞍骑士一句话也不说，温柔的蓝眼珠转向马鞍，右手拿着一张羔羊毛，再度来回擦着马鞍皮。
“他不爱讲话，”穆尔说。“他碰到不少困难，不过他一直在努力。你是不是一直在努力啊，翁多？”
老人不做声，继续保养牛皮。上一回他以马刺戳马肩、脚趾朝东朝西指，是多少年前的事了？ “翁多，那堆马鞍又烂又破，看来总有一天你得换掉了，”穆尔以命令的口吻说。有鞍骑士没做出听见的表示。
“好吧，”戴蒙德的母亲呆呆观察了那双筋肉横生的手，然后说，“很高兴认识你，翁多。
祝你好运。”她朝穆尔瞥一眼，戴蒙德看得出有讯息飞送过去，却看不懂他们的语言。
他们往外走，男女并行，戴蒙德跟在后面，深感愤怒，气得步履蹒跚。
“对。老翁多耳朵不太灵光。以前他是当红的有鞍骑士，有希望称王。夏延的比赛，他连续两年拿走奖金。后来他参加密提泽一个不够看的小竞技，他的马在窄道里发脾气倒退跑，翁多摔下马，头被踩中。噢，一九六一年。从此他就一直帮巴尔杰清理马鞍了。三十七年。好长一段光阴。事情发生时，他才二十六岁。脑筋跟任何人一样好。事实就是这样，爱参加牛仔竞技赛，礼拜二你还是只拽公鸡，礼拜三就成鸡毛掸子。不过就像我刚才说的，他仍然不放过任何尝试的机会。我们很看重翁多。”
他们静静站着看戴蒙德上车。
“我会打电话给你，”男子说。她点头。
戴蒙德怒视着车窗外的平原，瞪着铁轨、当铺、赛福威连锁超市、断箭酒吧、订做牛仔服饰、吸尘器专卖店。黄玉色的光线转红，熄灭。太阳下山后，绒布般的暮色笼罩街头，酒吧霓虹灯广告着欢乐时光。
