郑胜老做梦。他在梦里看见了自己的灵魂。那是一只火红色的鸟，小小的，拼命扇动翅膀，可就是飞不高。它就在屋子上空扑腾，翅膀扇动的时候，把黑暗刮得卟卟响。郑胜抹了一把脸，似乎想看得更清楚些，结果什么也看不见了。黑夜吞没了他的灵魂。这天，郑胜醒来后，坐起身，想呼吸一口新鲜空气，被盖刚掀动，一股更加难闻的气味却在他面前横冲直撞，带着金属般的硬度。那是父亲身上的气味。可这个人是他父亲，他只能回避着那种厌恶的情绪抬头。他披上棉袄，准备下床。
“胜儿。”
父亲格外清醒地叫了一声，同时将又重又潮的棉被拱了一下。
“爸爸。”郑胜立即应了。稍慢，父亲就会坐起来，用铁钳似的手指抓住他的胳膊。
“刚过半夜，你起来干啥？”
父亲把他的脚放到了自己腋下，郑胜立即感受到一股热烘烘的暖气。
但他已经快满十九岁了，他不愿意这样被父亲呵护，脚踝转动着，静悄悄地用着力，把脚抽了出来。双脚还没离开父亲的身体，父亲又一把抓过去，紧紧地夹住。在父亲毫无防备的时候，他猛地把脚抽了出来，将棉袄垫在枕头上，微微支起上半身。他这样问话，显得郑重些。
“爸爸，妈究竟是怎么回事？”
“你妈死了！”
这是现成的回答。
郑胜沉默了一会儿，说：“妈埋在哪里的？”
这个问题，照样是他以前问过上百遍的。
父亲肯定知道母亲的下落，他这么无休无止地隐瞒下去，让郑胜愤怒。
他说：“爸爸，她是我的妈，别人都有爹有妈，我只有爹没有妈……”
父亲已经给他提供了一种依靠，但越是临近高考，他就越是觉得，父亲给他的依靠还不够，远远不够。他老是在梦中看见自己的灵魂，就是因为在遥不可及的地方，有母亲在向他招手，他想奔跑过去，可他跑得越快，母亲退得越快。他只能用灵魂去追赶母亲。
这天，费远钟正坐在办公桌前，徐奕洁惊慌失措地进了办公室。“费老师，”她结结巴巴地说，“快，快去教室……”
费远钟摸不着头脑迅速起身，朝教室跑去。
——窗子边上，胡昌杰正把郑胜抱住，郑胜狂怒地用手肘击打胡昌杰。
因为胡昌杰比他高出很大一块儿，他只能击打到胡昌杰的腰部。
“怎么回事？”
费远钟走到他们身边，低沉地问。
听到老师的声音，郑胜迷茫地停了下来；他一停下，胡昌杰就把他放了，揉着被打痛的腰，回到了自己的座位上。
郑胜看到，站在他面前的，不是一个费老师，而是一排费老师，这一排费老师组成一个扇面，倏然展开，又倏然合上。他恐惧地用手掌在自己脸上抹了好几把，那一排费老师才消失了，只剩下他熟悉的班主任了。费远钟注视着他，还并不清楚发生过什么事情，但他被郑胜的眼神“抠”住了。那眼神是在奔跑着的。他的心回来了，但眼神还在奔跑。他的心和眼神在分裂。费远钟想阻止它们的分裂，含糊不清地说：“马上就考试了……”他好像不敢单独面对郑胜，把脸转向全班同学：“马上就分班考试了，大家要认真对待，虽说教火箭班和重点班的老师，基本上也都是那些人，但火箭班和重点班的气氛不一样，给人的心气也不一样，气氛变了，心气变了，信心也会随之变化，你们给自己定的目标，也会有所不同。你们以为人与人之间的区别有多大？人与人之间的区别就只有那么一点点，这一点点的区别，却会拉开很大的距离。再过十年，二十年，你们再来回想当年的同学，你们会发现，当年我跟他差不多的，甚至他还不如我，远远不如我，现在他怎么就到了那么高的地位，做出了那么大的成绩，而我却是个普通人呢？这其中并非没有机遇的因素，但说到底，还是我们没有去注意那一点点的区别，正是这种区别，铸就了完全不同的人生。当我们只知道感叹的时候，一切都晚了，没有在最恰当或者说最好的时段渡过哪条河，翻过哪座山，我们就永远渡不过去也翻不过去了！”
