第一次在二十五中领成绩单的那天，林晓路发现自己的忐忑不安是多余的。
上初中后她的成绩都是班上倒数七名以后。这一次她居然是五十六个同学中的第二十四名。
更没想到的是老师对数学考了五十分以上的三位同学竟然还提出了特别的表扬。
这是什么世道。
上了这么多年学，林晓路终于找到了这个合适自己的幻想恣意生长又不会带来麻烦的地方。
教政治的班主任老师在黑板上写下：一篇回想自己初中跟高一生活的总结一千五百字。
然后，她严肃地说，初中三年我想很多同学都是不知道怎么迷迷糊糊地就过了，高中也是三年都过完一年了，现在你们都长大了，应该好好回想过去的学习生活里有哪些不足。
“过去的学习生活。”
林晓路皱起眉头抄下这排字后，蹬着自行车，奔向睡意矇眬的暑气里。
语文老师的三篇作文也是洋洋洒洒地就写完了，暑假生活的数学题答案被老师裁掉了，但没有关系，林晓路用工整的字迹抄满自己毫不理解的公式，并注意了疏密关系的排列。
英语老师没有裁答案，她太了解二十五中的学生了，她只提了一个要求，抄答案的时候拜托看看为什么。不要单纯地抄。林晓路喜欢这个老师的看得开，认真地抄完了英语作业。
然后是设计作业，她画了很多建筑物，想画出记忆里韩彻的画的美感，但它们七歪八扭着在纸上抽抽着。翻遍了自己所有的漫画书，都没有找到韩彻画的那种建筑。在韩彻的画从黑板上被擦去的那一天起林晓路对它的印象渐渐模糊。在她幻化的记忆中它们越来越美丽——那种梦幻中童话一般的建筑。暑假就要结束，她头皮发麻地开始写那篇总结，写完高一的生活，再把废话跟排场话填充到极限，数来数去还是少那么几百字。
初中生活，总落不下笔。
