当今世界,我们比以往任何时候都能更多更快地得知在世界上发生了什么事情。全球广播的电视新闻把每一次自然灾害、每一次恐怖袭击,还有所有重要的体育赛事,都呈现在了我们眼前,而且常常是通过现场直播。
这些新闻报道在涉及敏感的冲突和伤亡等政治事件的时候,常常是充满偏见的。但即便如此,它们也迫使我们面对这个世界残酷的现实。领土争端混合着宗教国家冲突导致野蛮的战争;文明的衰落,不同文明都认为自己拥有普世价值;不断升级的自杀式恐怖袭击,成为迎接新千禧年令人沮丧的前奏曲。更加令人沮丧的是,过度相互依赖的经济结构、环境毁坏、水资源争端,还有气候变化问题。所有这些都需要人类更加紧密地团结在一起,注重共同利益,避免人类走向巨大的灾难。人类如果还像过去那样强调忠诚于自己的国家、自己的宗教、自己的意识形态,将会是危险的。现实情况让我们不得不忠诚于作为一个整体的人类,而不是我们所属的那部分人类。
克里希那穆提(J.Krishnamurti)宣讲他的教诲超过五十年时间。在整个20世纪70年代,他都在世界范围内巡回讲演。他反复告诉听众:看清世界上正在发生的事情,是看清我们的生活的第一步。他告诉听众,“外面发生的事情跟我有什么关系”这样的想法,将会阻碍我们从生命直接获得真知。无论我们喜欢与否,我们都是在世界这个巨大的人类舞台上活跃的演员。如果我们对世界上的暴力视而不见,如果我们把自己和他人割裂开来——有时候我们为了自己的快感而这样做——这是一个巨大的错误。我们应该从灵魂深处,从我们的血液里感知到,“人类坐在同一条船上”。他说,这样的错误将会不可避免地导致无休无止的冲突。
克里希那穆提经常使用“我就是世界”来表达他的这个观点,其他哲学家也有类似的观点。哲学家托马斯?霍布斯 写道:“深入观察自己的人将会了解所有其他人的思想,将会通晓所有其他人的热情。” 蒙田 说:“每个人身上都有整个人类。” 克里希那穆提并不仅仅满足于演说他的教诲,他还深入地探究、深入地追问,追问我们每一个人如何应对目前这个充满烦恼、动荡不安的世界。
接下来,他提出一个更加基本的问题:什么样的心智才能够应对这个动荡不安的世界?是什么阻碍我们获得这样的心智?就像是一个科学家在探索一个科学现象之前,先要检查需要使用的仪器设备一样。在本书的第一部分,克里希那穆提探索了这些障碍。他认为洞察力让我们看清了世界上所发生的事件,洞察力不仅让我们能够从政治上、经济上和宗教上正确地应对这些事件,而且能够揭示这些事件植根在我们的日常生活和人际关系中的心理源头。个人和社会的心理界限不见了。他富有诗意地把这个界限的消亡比喻成“外界和内心的潮涨潮落”。
那些希望寻求权威观点并且加以全盘接受的读者,可能会对他的教诲失望了。克里希那穆提不希望人类的头脑因为权威而萎缩,这样只能对世界上的政治和宗教暴政有利。在人际关系里也一样,人际关系很容易就变成一个人强势支配另一个人。克里希那穆提的教诲不是理论也不是解说,而是通过提问我们的日常经验,启发我们自己对内心的深深追问。生命是需要我们自己探索的事情。他说,生命远比任何导师可以教授的要浩瀚深邃。如果我们不自己探索,而是从别人那里了解生命,我们就是“二手货人类”。