到鸣沙山(2)

  安西过去隶属于敦煌郡,汉代称冥安县,后称常德县,唐武德五年(622)改称瓜州,并在此设都督府。由于酒泉郡称肃州、敦煌郡称沙州,安西改称瓜州,这就意味着安西终于成为能与河西四郡相提并论的要地了。大概是“伊吾之路”开通的缘故吧。
  
  为什么安西会被命名为“瓜州”呢?据说跟这里盛产瓜类有关,这恐怕绝非毫无根据的市井之言。到了安西,无论去哪里,主人都会拿出瓜果和葡萄招待。
  
  在安西招待所里,饭后端上来的水果除了葡萄、西瓜之外,还有像铅球一般大小的黑皮瓜。问瓜的名字,答曰:“铁胆瓜”。
  
  “哦,原来如此……”
  
  这种瓜外形果然就像铁胆一样,名字起得真妙。
  
  来到中国,就不能太着急。大陆有大陆的生活节奏,不管我多么着急想早点到达敦煌,也不能破坏人家午饭后睡午觉的习惯。入乡随俗,更何况午睡对身体也有好处。好像有不少人到中国旅行,因为没有遵从午睡的作息习惯,就会觉得很疲惫。不一定非得睡着,躺在床上稍作休息,身体就会自然从疲劳中恢复。
  
  我们都在招待所的房间里躺下休息了一会儿。
  
  墙壁和天花板都很白,真的让人觉得非常干净。我不由得想起安西县城里的建筑,几乎都刷得白白的。招待所前有一栋挂着“安西县水利局”牌子的房子,也是完全雪白的建筑。
  
  我并没有午睡的习惯,所以睡不着。就这样要在床上躺一个半小时,确实也挺无聊的。于是我便起了身,到附近转转。适逢午休时间,街上少有人影。
  
  我心想:感觉好像有点奇怪……
  
  在此前出版的游记中所描绘的安西,跟我眼前所见的景象截然不同。例如,六十三年前到过这里的大谷探险队的橘瑞超写道:
  
  城墙大半荒废了,埋在沙子里。
  
  斯文·赫定在1934年的游记中记录道:
  
  安西是一处绿洲,地方很小,贫穷凄惨。
  
  他说安西的城墙上留有枪眼,游记中还附有城墙的照片。从照片上看,确实存在有破损非常严重的城墙。
  
  然而,现在城墙连个影儿都没有。我四处张望,还是没看到城墙。在中国,各地接二连三地拆除了妨碍城市建设和交通发展的城墙。酒泉就是一个例子,我猜想安西城墙也遭遇了同样的命运吧。
  
  “过去破败的城墙都被拆掉了吧!”
  
  我问县里的人。对方摇头说:
  
  “不,这里本来就没有什么城墙。因为我们把安西城搬到这里来了。”
  
  毕竟这里地广人稀啊。与其拆掉城墙改造城镇,不如另起炉灶,将县城整体搬迁到另一个地方,这种做法一定更简单。
  
  说到这儿,我想起刚才距离安西还有大约一公里时,司机付师傅告诉我说:
  
  “这里是安西古城。”
  
  听到是古城,我还以为那里是唐代或者明代的老城遗址呢。
  
  从古城到新城附近之间的地带,似乎还有人居住。
  
  “哦。那么古城现在怎么处置?”
  
  “用作仓库。”老刘回答说。
  
  怪不得安西县城都是一片新白,完全是一派新城新面貌。马路很宽,井然有序,一切都是重新规划的,自然会是这个样子。
  
  据载,原来的古城城墙建于雍正六年(1728),已经过去了二百五十多年,差不多也该寿终正寝了。
  
  1916年,来到安西的测量队成员在报告中写道,县政府门前挂有如下一副对联:
  
  一千户寥落生息,疏勒不流,渊泉不润;
  
  数百里凄凉戈壁,南山多雪,北山多风。
  
  右联的意思是,这里住着的一千户人家,冷冷清清地过着日子,疏勒河断流了,渊泉的水也不充沛。“疏勒不流”,倒不是说疏勒河再也没有水了,而是形容水量非常稀少。“渊泉”是指安西旧城鼓楼下的一眼泉,因此安西以前也曾被称为“渊泉县”。“渊泉不润”,是对作为绿洲命脉的渊泉水量不足的感叹。
  
  左联的大意是,县城周围数百里地都是荒凉的戈壁,南面的山积雪很多,北面的山则总是刮风。
  
  左右两联合在一起,描写了安西自然环境的恶劣,字里行间表达了人们的满腹牢骚。
  
  根据当时测量队员的报告,安西只有数百户人家。对联说有一千户,实际上没那么多。
  
  1936年到过此地的旅行者说,安西附近的居民由于不堪苛捐杂税的重负,纷纷逃亡他乡。据《申报》的那位记者报道,村民一旦逃亡,其税赋就会落到村长头上,因此村长常把种子、耕牛借给村民,想方设法把他们留住。尽管如此,村民还是要逃走。麦子留在地里顾不上收割,家具什物放在家里来不及收拾,就这样逃走,因此别人都不知道。
  
  逃亡生活必然非常艰辛,但是辛苦劳累一年下来,收入全被作为税收征走,实在想不出还有什么办法,大概只有背井离乡,另寻活路了。苛政猛于虎呀!
  
  当然,现在安西可谓面貌一新了。当我问安西县有多少人口时,回答说有七万多人。不用说,户数超过了一万。
  
  “回来的时候,请您再来好好看一下。”
  
  张县长屡次强调说。他热情地邀请我仔细参观一下重获新生的安西。
  
  于是我回答说:
  
  “好的,我想看看焕然一新的安西县变化最大的地方。”
  
  张县长紧紧地握住我的手,许诺说:
  
  “好!我在这里等您回来。”
  

读书导航