文/时话时说
宝贝：
1
这个世界上，有很多美好的事业，值得你用一生的时间去做。当然，美好的事业往往难得，不是每个人都能有机会。爸爸我就是个幸运的人，自从和你妈组成了这个家庭，她赋予了我投身一项美好事业的权利。先感谢国家，再感谢你妈。
可是，美好的事业需要有人传承，我不能独享。我必须在你可以投身这项事业的时候，把这个权利交给你。本来，我是想到你五岁的时候让你接手。但现在，我觉得我太自私了。三岁吧——到时我允许你接手这项事业。现在，我有必要提前做好经验总结，到三年后，正式地交给你。
那以后，我就可以隐退了，深藏功与名。
那以后，鲜花与掌声，都属于你。
是的，我说的是刷碗这件事。
2
古人说，“沧浪之水清兮，可以洗碗碟。沧浪之水浊兮，可以冲马桶”。可见，洗碗是件多么神圣的事情。碗是什么？餐具啊，如果不干净就会成“惨剧”！一个碗干净，一个人才能健康；一家人的碗干净，一家人才能健康。只有每一家人都康健，才能让一个国家彪悍！所以，厨房水池里，你洗的不是碗，不是寂寞，而是一个民族的未来！
所以，我们要说的关于洗碗最重要的第一个关键词，就是：心态。心态决定命运，你要带着神圣的使命感来做这件事，只有这样，你才能体会到油污溶解在洗涤灵里被冲走的快乐；只有这样，你才能体会到抚摸一个晶莹闪光的碗碟的滑润手感。
3
我们要说的第二个关键词是：境界。
古代洗具大家王国维说过，古今之能洗大碗者，必经过三种之境界：“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。”此第一境也。意思是说，做菜的时候，厨房往往是热闹的，炉火的呼呼声，油烟机的轰鸣声，催菜的叫嚷声，会陪伴着人们。但洗碗的时候，厨房是孤独的，只有水池潺潺的水声陪伴你。所以你首先要学会的，就是要面对孤独。
“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”此第二境也。洗碗可以明志，还可以减肥。洗碗多了，手臂上断然不会有“拜拜肉”，还要经常挽袖子，时间长了，衣服就宽大了。但皮肤经常浸泡在水里，溶在洗涤灵里，扒皮、没有亮泽总是难免的，所以难免显得憔悴。
“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”第三境也。厨房里的灯，被油烟熏得多了，总是不如客厅里亮。等你演奏半小时的锅碗瓢盆交响曲之后，身心又经受了一次陶冶。这时，你转过身去，发现客厅里灯火阑珊。看电视的那人，冲你嫣然一笑：这边还剩一个锅没洗呢。
4
我们要说的第三个关键词是：技术。
曾经有一个调酒师，在我面前显摆，把两三个酒瓶扔得上下翻飞，却都不曾落地。我什么都没说，把他拉进酒吧厨房。找出七八个碗，加了水，碗在空中上下翻飞，水不曾漏一滴。他被吓到了。我说，无他，唯手熟尔。
洗碗是一项技术活儿，最高明的，并不是用无限的水洗有限的碗，而是用最少的水，把碗洗得最干净。你相信用一碗水可以洗干净十口碗吗？还是用足白猫洗涤灵的。这对洗碗人对水资源分配利用的宏观判断要求非常高。用多少水润湿碗，用多少洗涤灵恰好去油，有多少水恰好把洗涤灵全部冲洗干净，都是有着严格的比例的。当然，爸爸不用数字的，凭感觉就可以了。无他，唯手熟尔。
生活就像一口碗，里面曾经装过酸甜苦辣，但经过高手一洗，最后洁净如初。那些味道留在了记忆，那些不愉快的残留，被冲进了历史的下水道。——说了这么多，宝贝，我想你已经热爱上这项事业了。
此刻，我多么盼望你，快快地长大。
等你接班的爸爸
2010年5月
