煎 锅
妇人说：
他终于上班去了，两只眼睛都有点红肿。昨晚，他根本没阖过眼。公司的经理为什么忽然特别指定叫他今天独自去见他？为什么没有叫黄站长、黎站长他们？平日，他们不是总在一起么。一定是因为他的年龄的问题，公司早知道他已经过了五十五岁，既然过了五十五岁，就该退休了。要不是老经理的体恤，哪有偌大的机构肯继续雇用一个年龄将近六十的老职员。老经理过去了几年，现在的经理当然会有不同的措施。以后的日子怎么挨呢？家里并没有积蓄，全家的重担都要落在女儿一个人的肩上了；她在那间小小的医务所里当个替病人登记、挂号、探探热的护士，薪水一直比任何的职业少，甚至比不上纱厂的一名女工。现在的物价每天飞涨，白菜忽然变了港币八块钱一斤，昨天收到新派来的电费单，每度电加了两块多。日子愈来愈难挨呵。小弟还在读书，差两年才能毕业，这两年，无论如何得让他念完吧，如果不多读一点书，学历不好，找事情做也不容易。怎么办呢？若是家里少了一份收入，生活立刻就要成问题了。
老人说：
心里的一块大石终于放下啦。起初，我真是担心得不得了，手心不住地冒汗。原来今天经理叫我去见他，是因为公司的业务上有了新的发展，装置了一副无线电通话系统，用来指挥全部车辆的调配，由于我的服务年资和对交通路线及公司各部门的熟稔，所以决定派我担任电台的台长。这真是一个意外，和我同级的黄站长、黎站长他们纷纷向我道贺，还说要立刻请我出去吃喝一顿，庆祝庆祝，我自己当然开心极了。下午，我到电台去走了一趟，地点在公司新大厦的三楼，整层千多呎的大楼只正中放了一台新机器和一张大椅子，由我一个人负责操纵，室内很凉快，因为大厦有中央系统空气调节，而三楼的空气调节还是独立的，不受停电的影响，室内的温度也和别层的不同，为了适应机器。机器我试用过了，电动的按钮会闪起红红绿绿的小灯，并不难，外面有问题进来时灯会亮，我按了钮听见对方说：巡逻车一号报告，六号路线第七三九六号坏了车，现在停在弥敦道界限街交界附近（喔弗）。我并不知道"喔弗"是什么，指导我使用机器的先生告诉我，讲完话说声"喔弗"就行了。我于是和巡逻车通话：立刻通知观塘厂派一辆空车出来，约十五分钟后可抵达现场接载乘客；另外会通知工程部派工程车把坏车拖回荔枝角厂修理（喔弗）。
女儿说：
当年投考中学的时候，我选择了一间中文中学。我那时想：我是中国人，当然应该进一间以中文为主的学校，我的选择会不会是一项错误？如果没有错，那么，为什么毕业以后，我的出路又崎岖又艰辛？而且，到了今天，我竟不能帮助爸爸解决他的难题。爸爸当了公司电台的台长，的确没有以前那么辛苦了，他不必再在猛烈的太阳下在马路上指手画足地调配车辆，也不用再在摄氏四十度的高温下挤上沙丁鱼似的车厢去查票。可是，问题又来了，他经常要写一点报告，报告都要用英文写，这可难倒了他。那天回家后，他一个人直坐在椅子上发呆；而我，却没有能力帮助他。如果当年我读的是英文中学，那么我一定可以替他写那些报告。我为这个问题思考了几个晚上，理出了一点头绪，我想，我的英文不够好，不能怪我读的是中文中学，主要的原因，可能是我并不曾好好地去钻研和下苦功。我记得，和我同班有几位同学，英文一样很好，会考的时候，英文都得了优异。那么，为什么单单是我自己的英文就不行呢。一个读中文中学出身的人，难道英文就不能和读英文中学出来的一般出色么。
小弟说：
我给老爸找来一本小学一年级的英文课本，第一课上打开了有四幅图画，第一幅是一个男人，第二幅是一个煎锅，另外两幅分别是一个男人和一个煎锅、一个煎锅和一个男人。我开始教老爸读英文，他很认真，读得很用心，发音也不错。他说他要每天学一课，他说他要努力学，直到能自己写公司的那些报告，不必再由我代笔。他问我：能吗？我说：能。我们沿着桌子的两边坐，他自己读的时候，我会一边听他读得对不对，一边看着书本中的图画。图画里的煎锅有时会变得很大，比那个男人还要大，仿佛煎锅要把男人煎起来的样子。但在另外一幅图画里，煎锅又变得很小，男人却变得巨大起来，仿佛男人要拿起煎锅来煎一个鸡蛋。这本课本的第二课就是讲鸡蛋：一个母鸡、一个鸡蛋；一个鸡蛋和一个母鸡、一个母鸡和一个鸡蛋。我想：当我教老爸读第二课的时候，我一定会想一阵先有母鸡还是先有鸡蛋那个团团转的问题。屋子里很静，没有一个人在看电视。姊姊上夜课去了，她报了名进一间文化协会去学英文。妈妈待在厨房里好一会了，嗯，好香啊！一定是莲子百合红豆沙了。
一九八○年六月
