给没有收信人的信(4)

××:

杜甫有两句诗:“眼边无俗物,多病也身轻。”可惜,“俗物”太多了。

昨晚十时吃了一小块蛋糕,不该吃,胃不舒服。真真的是“动辄得咎”。奇怪,吃西餐无此毛病,我莫非真是“全盘西化”了么?此“盘”乃“盘中物”也。

×××

九月十一日

××:

家中已是天翻地覆了,所有的书都打了包、装了箱。

房子“过户”的手续、程序,非常复杂,大纸头、小纸头。中筠团团转,太难为她了。买房、卖房,本不是什么难事。问题是“央产”变“私产”,“私产”要“上市”,“央产”说必须得到批准。于是,一个麻烦牵出另一个麻烦。办事的人“照章办事”,滴水不漏,怪不得他们。

为什么说叫“转型”呢?从“公有”转为“私有”,从“社会主义”转向“资本主义”,能不麻烦么?

又搜出了一大堆“文稿”。如果我是“名人”,死后定有好事者对这些“断烂朝报”产生兴趣。

×××

九月十六日

××:

一片乱糟糟,把幼年时陆续买的画谱用报纸包起来,准备装箱。

这些画谱有王石谷、恽南田、戴文节、黄大痴、黄遵宪等人作品的铜版复印。比较近代的有陈树人、溥心 (心 墨妙四个字是张大千题写的),还有一本金拱北的山水画。在金拱北的画册的封面上写有购买的日期:“民国三十二年×月×日”,那年我十三岁。这表明在日本统治时期,我家是认同国民政府的。

这些画谱都是在春节时我在海王村厂甸的旧画摊上买的。那时家中的状况已经不太好了。物价飞涨。日本占领军和伪政府虽然加紧控制,但是人们私下悄悄传言美国已经出兵了,日本人的日子不好过了。

读书导航