从我懂事时我就发现,不管发生什么事情,我的父亲总是很冷静。那是因为他相信生命的一切都是由真主掌握的。因此,很难想象当我母亲告诉他我将要出生的消息时,他是如此激动,以至于放错了钥匙。
经过反复追问,我得知他匆忙地把母亲放进车里,随后飞也似的冲了出去。幸好他最近买了辆新车,因为那辆旧梅塞德斯,在我出生的时候就经受了严峻考验。我知道它是金色的,漂亮的金黄色,我想象那辆车就像穿过吉达林荫路旁高大的棕榈树的金色马车。
在那段疯狂旅途之后没多久,我就出生了,成为家里的第四个孩子。我有三个哥哥,阿卜杜拉、阿卜杜勒·拉赫曼和萨阿德。
母亲常常告诉我,她怀我的时候最为辛苦,我持续不断地蹬踹让她感到很不舒服。她把我持续的动作当做一种警告,就像科学家测量可能持续喷发的火山一样。母亲知道自己的第四个孩子会有坚毅的性格。
我们本·拉登家族的人都具有强大的个性,我只是其中之一。我父亲,虽然在很多地方都显出平静的气质,但他从不受别人左右。我的爷爷,穆罕默德·阿瓦德·本·拉登也因他坚强的性格而出名。他的父亲很年轻就死了,留下了一个悲痛的寡妇和四个幼小的孩子。他不知道自己的未来在那里,也不知道自己该到哪里去。他身为长子,时年十一岁。
那时的也门并没有太多的机会,我祖父勇敢地放弃了自己熟悉的土地,远离了亲人,带上弟弟阿卜杜拉,加入到艰难地穿越这片地域的众多骆驼商队之中。
穿过也门遍布尘土的村镇,他们到达了亚丁港。在那里,他们经过短途航行,从亚丁湾出发到达位于非洲大陆的索马里。在索马里,两个本·拉登家的孩子受雇于一个残酷的监工——这人脾气十分暴躁。有一天,他认为我祖父做错了事情,十分生气,用一根粗重的手杖敲打祖父的头。
那次受伤,使我祖父的一只眼睛失明了。我的祖父和叔叔不得已返回村子养伤。第二年,他们又起程了。这次是朝相反的方向,一路向北,直到沙特阿拉伯。我相信他们曾多次试图停下,但却没有找到期待中的奇迹。两个男孩,年纪轻轻,胸无点墨,只能勉强挣得能够充饥的口粮,还要继续永无休止的旅途。某些东西让沙特阿拉伯的吉达吸引了我的祖父,因为这座红海城寨标志着艰辛的长途跋涉的结束。
我曾经听过身无分文的人只能闯荡天下。这正是对我的祖父本·拉登的写照,他虽然一贫如洗,却踌躇满志。他从不认为诚实劳动是可耻的。吉达对他来说也是个再合适不过的地方,因为这个城市,甚至整个国家都处于经济转型的时刻。我祖父的活力、精神力量及对细节的重视引起了阿卜杜勒·阿齐兹国王一个助手的注意。阿齐兹曾打赢众多部落战争,并建立了新的沙特阿拉伯王国。
众所周知,阿卜杜勒·阿齐兹国王知人善任。他知道他需要很多聪明勤劳的人来帮他实现王国的现代化,因为他的人民需要医院、道路、商业和家园。这位国王感到沮丧,因为他有很多计划,却没有几个胜任的工匠能使这些计划实现。
这位助手注意到祖父干活的质量,并把祖父推荐给了国王。祖父十分爱戴这位有着健壮体格和强大意志的国王。国王要求祖父做一些修缮工作,祖父很快就按国王的意思做好了。在他第一份工作顺利完成之后,其他的活也接踵而至。
那时人们并不清楚,国王决心要把沙特阿拉伯建成世界上最富有且最有影响力的国家。王国的建设热潮前所未闻。当国王想建造新的大楼或修筑道路的时候,他就会找到祖父。国王对祖父的勤劳和诚实大为赞赏,让他负责信徒最以之为荣的工作——扩建麦加的大清真寺。
我们家族的所有人都知道祖父本·拉登有两个爱好:工作和女人。他在两方面都得到了巨大的成功。他的勤奋与忠诚,赢得了国王完全的信任。通过工作他获得了金钱上的奖赏,这让祖父能满足第二个爱好:女人。
在我们的文化中,对特别富有或者特别贫穷的人来说,同时娶四个妻子都不是什么稀奇的事。我祖父一夜暴富,他不仅娶过四个女人,而且不断休掉其中的几个,然后找新的女人填补空缺。
由于有着如此之多的妻子和前妻,我祖父自然有很多子女,他甚至没法和每个孩子保持联系。按照传统,他会对每个妻子所生的第一个儿子关注得多一些,而对其他的子女来说,只是在重要的场合才见面。但是,这并不等于说他不了解孩子们的近况,他会从百忙之中抽出些许时间关照儿子们学习是否进步,女儿们是否嫁了体面的人家。
我父亲不是受到特别关注的长子之一,所以他不能常常见到自己的父亲。另外,我祖父和阿丽娅祖母的婚姻十分短暂。在我父亲出生后不久,他母亲再次怀了本·拉登祖父的孩子,却因流产失去了这个孩子,于是她请求离婚。她的请求很快被答应了,阿丽娅祖母得到了自由,很快又和穆罕默德·阿塔斯结婚,并生了四个孩子。
尽管继父是沙特阿拉伯数一数二的好人,我父亲却没有按照他的意愿生活。像所有单亲家庭的孩子一样,他感到失落,因为他不再和父亲的家人有密切的联系。虽然我父亲从不抱怨,但他还是强烈地感到自己没有地位,缺乏来自父亲的关心与爱护。
我很理解我父亲的感受。我是二十个孩子之一,也经常感觉不到父亲的关心。
不管是在家人还是外人眼里,我父亲都是个严肃的人,且越来越把自己沉浸在宗教教义之中。作为他的儿子,我可以证明他从来没有改变。他是那么虔诚,把宗教当成生命中最重要的东西。他从没落下过祷告。他花了不知道多长时间来学习《古兰经》和其他宗教教义、信条。
不论处在哪种文化中的男人,大多数都会被出现在自己生活中不同的女人所吸引,而我父亲就不会。大家都知道当他看到家人以外的女性的时候,都会调转视线。为了避免异性的吸引,他选择早早结婚。这也就是为什么他在17岁的时候就决定结婚了。