无论我走到哪个地方,我都骄傲地告诉那些想知道我是谁、我做什么的人,我是一个写作者,一个女权主义理论家,一个文化批评家。我告诉他们我写关于电影和泼普大众文化评论,分析那些形式里面的思想。大部分人发现我做的事让他们很激动,他们很想知道得更多。我们人人都看电影,看电视,翻杂志,人人都对他们所接受的信息、对他们看到的形象都有想法。对我遇到的各种各样的人来说,理解我作为文化评论工作者,理解我对写作的激情,是很容易的(很多人都想写作,也想写东西)。但是,女权主义理论――那是问题停止的地方。不但人们不再问我问题,而且,我听到很多关于女权主义者是如何恶劣的,坏的女权主义者是如何的:"她们"恨男人;"她们"要与人的本性--和上帝对抗;"她们"都是女同性恋;"她们"拿走了白人男人的工作,弄得白种男人的世界很艰难,白种男人简直就是没有机会了。
当我问这些人,他们到底读了什么女权主义的书或杂志时,当我问他们听过什么女权主义的演讲或讨论时,认识什么女权主义的活动者时,他们回答说,他们所知的关于女权主义的东西,都是第三手转来的,他们从来没有真的跟女权主义接近到真的知道在发生什么、女权主义真的是关于什么的地步。他们大多以为女权主义就是一大批想事事都与男人一样的怒气冲冲的女人们。他们甚至从来没想到女权主义是关于权利--关于女性获得平等权利的。当我对他们谈到我所知的女权主义--与我个人生活很接近时――他们都很愿意听,虽然等我们的交谈快结束时,他们会赶快地对我说,我不一样,我不像那些"真正的"女权主义者,那些恨男人的,那些怒气冲冲的女权主义者们。我对他们保证说,我就是货真价实的到不能再货真价实、激进到不能再激进的女权主义者,如果他们敢更靠近女权主义一点,他们就会看到,女权主义与他们想象的不一样。
每次我从这样的相遇中离开时,我都希望我的手中有这样的一本小书,我就可以说,读这本书吧,这本书会告诉你女权主义是什么,女权主义运动是什么。我希望我的手中能拿着一本简洁的、比较容易读、容易懂的书,不是一本长的、厚的、充满难懂的术语和学院性语言的书,而是一本直截了当,清楚易读的书。我想给我热爱的人们这样一本书,他们就可以更好地理解女权主义的事业,女权主义的政治。而我深深地相信,女权主义的事业和政治正是我政治生活的基础。
我一直希望他们可以回答"什么是女权主义"这个问题,他们的回答将既不是根于恐惧也不是源于幻想。我一直希望有这么个简单的定义,他们可以读来读去,以致可以懂得,"女权主义是一场结束性别主义、性别剥削和压迫的运动"。我热爱这个定义。这是十年前我在我的《女权主义理论:从边缘到中心》一书中第一次提出来的。我热爱这个定义,因为它是这么清楚地表明了这个运动不是反对男性的运动。这个定义表达得清清楚楚,问题是性别主义。这种清晰性帮助我们记住,我们所有的人,所有的男男女女,从一出生起,就与性别主义思想和行为密切相关,接受其教育。结果是,女性可能如男性一样是性别主义者。虽然这并不构成男性统治的借口或使这种统治合法化,但这的确意味着那些以为女权主义运动仅仅是女人反对男人的运动的所谓女权主义思想家们不仅幼稚,而且观念错误。为了结束父权制(体制性的性别主义的另一个名称),我们需要非常清楚地认识到我们所有人都是维持父权制参与者,直到我们改变了心灵,直到我们把父权制的思想和行为扔掉,代之以女权主义的思想和行为。
男人作为群体一直也的确从父权制中获得好处,从他们比女性优越、必须统治女性这种理论中获得好处。但是这些好处是有代价的。为了得到父权制所给与的种种好东西,他们被要求去统治女人,去剥削和压迫女人。为了使父权制不受损害,他们还要运用暴力。大多数男人觉得作个父权者不那么容易。大多数男人觉得那些对女人的恐惧和仇恨让人不舒服,那些男性对女性的暴力让人不安,大多数男人,甚至那些维持暴力的男人也这样感觉着。但是,他们恐惧扔掉这些好处。他们不敢肯定一旦父权制改变了,他们所最熟悉的世界会发生什么。所以他们觉得被动地支持男性统治要容易得多,虽然在他们的心灵中也知道男性统治不对。一次又一次,男人们告诉我他们对女权主义者想要什么一无所知。我相信他们。我相信他们改变和成长的能力。而且我相信,如果他们对女权主义知道得更多一点,他们就不会害怕女权主义了,因为他们会发现女权主义运动是他们自己从父权制的束缚中解脱出来的希望。
正是为了这些男人,无论年轻的还是年老的,为了我们所有人,我写了这本简短的手册,写了这本我二十多年来一直想写的书。我比须得写这本书,因为我一直等着这本书的出现,但是它还没出现。没有它,没有办法与那么多的人说话。这些人在这个国家里,每天都被反对女权主义的炸弹轰炸着;这些人每天都被告知去仇恨和抵抗一个他们所知无几的运动。一定应该有许许多多的女权主义小册子,容易读的小册子和书,告诉我们女权主义的一切。所以这本书只是为女权主义政治说话的一个激情满怀的声音。一定应该到处都有标志牌,杂志上应该有广告,公共汽车上,火车上,地铁里,电视上都应该有广告,传播我们的言语,让世界更多地知道女权主义。我们还没到这种程度。但是我们必须得这样做:分享女权主义,让女权主义运动深入人人的内心。女权主义变化已经以积极的方式触及到我们所有人的生活。当我们所听到的女权主义尽是负面的时候,我们就看不到女权主义的正面了。
当我开始抵抗男权的统治,开始反抗父权思想(反对我生活中父权制最强的声音--我母亲的声音),我那时还是个少年,常常想自杀,忧郁沉闷,不知道如何找到我生活的意义和位置,我需要女权主义给我一个平等和正义的地基,让我站立。我母亲现在也认识到了女权主义,因为她看到我和她的所有的女儿(我们一共有六个),都因为女权主义政治而有了更好的生活,她看到了女权主义运动的希望和承诺。正是这个承诺和希望,我愿意与你在这本书里分享,与每一个人分享。
想象生活在一个没有统治的世界里,那里男女并不一样或总是平等,但是那里相互尊重是基本的伦理,是男女相互关系的基础。想象生活在一个世界里,我们都可以是我们自己,一个和平和可能的世界。女权主义革命单独不能创建这样的世界,我们需要结束种族主义、阶级精英主义、帝国主义。但是女权主义将使我们每个人都可以成为自我实现的男人和女人,我们可以创建一个可爱的社会,生活在一起,实现我们自由和正义的梦想,生活在我们所有人都"生而平等"的真理之中,来,靠得更紧一点,来看看女权主义怎样能触及和改变你的生活,改变所有人的生活。来,靠得更紧一点,亲眼看看女权主义运动是怎么回事;来,靠得更紧一点,你会看到:女权主义是为了每一个人。