谢灵运,因旅行而掉头的人(一)

  时代:晋、宋时代
  籍贯:河南太康
  关键人物:谢混、宋文帝、孟顗
  非正常死亡方式:弃市而死
  非正常死亡原因:锋芒太露,为当政者所嫉恨

  谢客少年自风流

  有一把宝剑,纹饰瑰丽,锋刃犀利,但却因它的刚性有余韧性不足而容易折断。有一个诗人,文采风流冠绝当时流芳后世,却因为锋芒太露乖于世俗而弃尸街头。无论宝剑还是诗人,刚强太过,锋芒太露,就容易自蹈灭亡。

  人如宝剑,霜刃未曾试,就应经折锋损锐了。他以为自己会有大出息,以自己的出身和文采,何愁不建立令世人瞩目的功业呢?可是,没有人为他提供可以挥洒自如的舞台。他自视甚高,却没人拿他当盘菜。有几个看得起他的,却混得不如他好。

  他感到很郁闷,于是纵情山水,政治上不得意不要紧,再因此遮挡住充满阳光的生活就大不应该了。

  他调低了姿态,做了一名专职的旅游家,旅游之余顺便写了几首小诗,把自己见到的秀丽的山川物色诉诸笔端,也不期望流传后世,只不过自娱自乐罢了。

  没想到他的自娱之举却使他成了后世山水诗人供奉的鼻祖。这个荣誉有多大呢?这么说吧,就是一旦谈到山水诗,就得提他的名子,然后感恩戴德的承认,要不是有这个人,后人都不知道什么是山水诗呢!

  这个人就是谢灵运。

  谢灵运生活的时代,正赶上晋宋交替,偏安一隅的东晋最后连偏安的局面也守不住了,权臣刘裕起自寒门,不仅要从世族大家的手里夺权,还要过把当皇帝的瘾。抢班夺权可不是一件容易事,会伤害很多人的既得利益,阻力肯定小不了。

  东晋施行门阀制度,王、谢两大家族占据了政府高位,世袭罔替。只要是王谢子弟,只要不是太傻太弱智,就可以做大官,享受高级待遇。庶族寒门就苦了,要是没本事,一辈子别想翻身,有本事的话机会也很渺茫,只能走当兵这条路,没准时气不错,兴许能当上军队部门的将领,那样地位或可改观,但要想和王谢两家平起平坐,想都别想,即使你的官比人家做得大,人家照样不鸟你,你照样有自卑感,谁叫人家是世族高门呢?人家天生的地位高,皇帝还要看人家脸色行事呢,何况是寒门出身的大兵哥?

  世族和寒门之间的成见大得很,世族瞧不起寒门,跟寒门一朝为官,与寒门攀谈,与寒门结亲,都被看成是耻辱的事。举一个例子为证:

  桓温在东晋是一个响当当的人物,他为了恢复中原故土,从江陵出兵北伐,在大船的高楼上,看到眼前浩浩荡荡的洛水,不禁豪情万丈,面对着满目创痍的河洛大地,发出一番感慨:"遂使神州陆沉,百年丘墟,王夷甫诸人,不得不任其责!"意思就是,中原到现在还不能收复,王夷甫是要负责任的。王夷甫就是王衍,世族大家出身,桓温在大江上说的这句刻薄话,一是指责王衍清谈误国,二是发泄对世族大家的不满,言外之意就是王衍就是出身好啊,要不然误国也轮不到他啊。

  就是这位牛哄哄的桓大将军,也只是在背后牢骚几句而已,当着面王谢大族的面照样不敢造次。

  王坦之做桓温的长史,是桓温的部属下级,但王坦之出身世族大家,先天的优势谁也比不了。桓温为了能和王家攀上亲,就向王坦之求婚,希望王坦之能够把女儿嫁给他的儿子。

  当时的人做梦都想跟王谢两家攀上亲戚,那样就显贵了。桓温的家族算不上寒门,但也算不上世族,比上不足比下有余,当然希望能和王家通婚,借此提高家族的地位。

  王坦之听桓温一说,没往心里去,爱搭不理地说,你等信儿吧。事情过去很久了。有一次王坦之回家看望父亲,突然想起桓温求婚的事来,就征求父亲的意见。王坦之的父亲叫王述,非常喜欢王坦之,坦之都是成年人了,他还抱在膝上。但当他听说这件事后却勃然大怒,把坦之从膝上推下去,恶狠狠地说,你傻了吗?你怎么能顾及桓温的面子把自己的女儿嫁给大兵呢?

  在王述看来,桓温的官做得再大,也只是一个大兵而已。王述的观点在王谢等世家大族是很普遍的,不是王述偏激,而是当时的政治制度偏激。

  谢灵运就生在世族大家,他的生活环境传递给他的信息是,你不是一个普通人,你出身高贵,你不能与寒门为伍,你要做大官,那些出身寒门的人连给你提鞋的资格都没有。因此,谢灵运从小的时候,门第观念就比较强烈,认为自己是高人一等的,自己和那些俗世的人不一样。

  说起谢灵运的家世,也很不一般。他的爷爷就是大名鼎鼎的谢玄。想当年,前秦的皇帝苻坚为了统一全国,带领八十万军队南下攻晋,与谢玄指挥的晋朝军队相遇淝水,双方展开激战,结果苻坚不是谢玄的对手,落荒而逃。谢玄这一仗打得漂亮,使东晋又得以苟延残喘下去。

  谢灵运的父亲却不怎么光彩了,不知道怎么搞的,是个弱智低能儿。是遗传吗?不可能啊,要是谢玄也是弱智的话,怎么可能在淝水取得胜利呢?而且只有他一个人低能,他的兄弟姐妹都不是如此,更让人难以解释的是,他的儿子谢灵运不但不是个低能儿,而是智商高得很,父亲儿子都不是低能,就他自己是,这是哪个环节出了毛病?

  谢灵运小的时候,谢玄非常宠爱他,常常跟人说,我生了个傻儿子,却得了一个乖孙子!想来,儿子的低能对谢玄是个不小的打击,自己一生勇武睿智,怎么会有这样的儿子呢?谢灵运的聪明灵秀给了谢玄不少的安慰。

  谢混是谢灵运的从叔,血缘关系上疏远了一些,但并不妨碍叔侄之间的亲近。谢混对谢灵运的喜爱超过谢玄,在他的争取下,谢灵运以很小的年纪袭封康乐公,食邑三千户,这个数字在当时来说,够一个寒门子弟奋斗一辈子的。

  因此,谢灵运从来不知道什么叫做穷困潦倒。他的家世赋予他的利益和荣耀太多了,这种情况好也不好。好的方面是他不知道什么叫自卑,他做什么事情自信心都很足,既有胆略上的自信,也有尊严上的自傲,有着天然的使命感,我就是干这事的!不好的方面就是经不起挫折,做事情一旦不顺就自暴自弃,放任自流。

  谢灵运写文章写得好,史书上称文章之美,江左莫逮。意思就是江南一带搞文学的,谢灵运的版税拿得最高,他的作品卖得最好。谢灵运也不谦虚,别人夸他也就算了,他还自夸一番:天下的文采总共有十石,曹子建独得八石,我得一石,剩下一石天下人共享。

  见识真正的吹牛高手了吧!不过,你不得不佩服他,人家就敢这么说,你怎么不敢?再说谢灵运吹得有分寸,天下文采总共十石,他只得了一石,拿大头的是曹植,看来他还是承认自己不如曹植的。谢灵运必定是曹植的铁杆粉丝,要不然他怎么会把八石的文采给了曹植而不是别人?

  谢灵运有好的家世,又有好的文采,这些先天的优势决定了谢灵运不可能平平淡淡地度过一生。他有从政的愿望,而且梦想着自己能够在仕途上大展雄才伟略。

  可是,他错了,文学搞得好不一定政治也搞得好。

读书导航