为了保存革命实力,鲁迅用他那犀利的文笔和敌人展开斗争,但是在国民党统治时期,作为中国历史上最黑暗的时代,鲁迅认为一个战斗者不值得以真名去招致无聊的麻烦。所以1918年5月,他首次用鲁迅为笔名发表中国近代史上第一篇白话小说《狂人日记》,对人吃人的制度进行猛烈的抨击,体现出了一个文化战士的智慧。作为一个战士来讲,他也有七情六欲,也有儿女情长。那么鲁迅的生活情趣是什么呢?
鲁迅能够长期战斗,在我看来有一个奥秘:就是他同时懂得怎么休闲,他懂得怎么放松,他的战斗不是逞一夫之勇的那种蛮干。
鲁迅不是张飞、李逵的那种形象,而是有勇有谋。鲁迅自己有一句非常著名的话,他说:"譬如勇士也战斗,也休息,也饮食,自然也性交。"23这句话把人生的几个方面都说到了。就是战士他什么都干,你以为战士不食人间烟火吗?但是鲁迅强调他做了这些事之后,他还是一个战士。鲁迅这个话说的是非常到位、非常深刻的,鲁迅本人也是这样一个知道生活、懂得休闲的战士。
鲁迅在日常生活中有很多我们常人一样的习惯或者说毛病,比如说鲁迅很馋,喜欢吃点儿小吃,吃点儿这吃点儿那,老控制不住自己,有人送他一点好吃的东西,他说唉呀,先吃两口吧,再留下来给别人吃吧。过了一会儿又说我再吃两个,晚上留两块就行了。又过了一会,他说干脆都吃了吧,反正剩下也不多了。我们看到了鲁迅的可爱。有一次一个日本朋友回忆,他到鲁迅家里吃饭,一块吃了五六个小菜,然后鲁迅还喝了一点酒,觉得很高兴。你看他不也过着小资的生活嘛,也享受着小资产阶级的生活情调。这个恐怕是很多人不会想到的,他们老觉得鲁迅很少吃饭,只会战斗。不是这样,鲁迅在他所生活的那个年代,在他的生活条件保证下,对于能够享受到的东西,他都尽量地去享受,他吃好的、喝好的,还抽烟、更爱看电影。30年代那些好莱坞大片他都看过,他经常去影院,看电影是鲁迅的一大爱好、一大休闲。在当时的中国来说,看电影是最高级的精神休闲。那些好片、那些有名的大片他都不落下,他也不管什么娱乐不娱乐,什么思想进步不进步,什么言情,什么侦探,什么恐怖,他都爱去看。他还爱坐汽车兜风,这恐怕是大家想不到的。今天的汽车很普及,但是在上个世纪30年代,坐汽车是高消费,一般人哪能坐得起汽车呢?他没事就爱带着孩子、带着爱人,坐汽车玩儿一圈去。我们可能也想不到,鲁迅他是个生活上很细心的人,比如说他收到很多来信,他都认真地把信封拆开,然后翻过来粘好,作为给别人回信用。所以鲁迅不用买信封,他给人回信的信封都是用来信的信封翻过来做的,人家给他寄包裹,他把绳子解下来,认真地系好放在抽屉里,等到自己寄包裹的时候用。他非常细致,没事把屋里整理得井井有条,特别喜欢收拾东西。他虽是细心的人,但不是跟人家斤斤计较的人,他在对待朋友、对待青年、对待学生方面,更多的时候是非常大度的。当时有很多青年跟鲁迅都不客气,有一个北大的旁听生叫冯省三的,有一次就跑到鲁迅家里去,对鲁迅说,你看我的鞋子都跑破了,我刚才看到你门口有修鞋的,你把这鞋拿去给我修一修。鲁迅说是、是、是,好的,你先休息吧,我去给你修鞋去。冯省三就躺在床上休息,鲁迅把他的鞋脱下来,拿到门口去修,花了几毛钱修好,然后把鞋子拿回来给他穿上。冯省三说修得这么慢啊,连谢谢都没说,穿上鞋子就跑了,走的时候还挺不高兴呢。鲁迅对这个事情怎么看呢?这个冯省三同学是一个山东人,鲁迅就说,山东人真是直爽啊!对待这样的青年,鲁迅没有计较,也没有说他不懂礼貌,只是说这孩子真直爽。鲁迅不是不知道冯省三做的不对,他知道这个青年做的不对,但是他不和他计较。所以真正的智慧,真正的聪明是知道如何对待不同的人,如何对待不同的场面。