慢餐运动是一个更为广泛的反对全球食品工业高速度、高营业额文化的一部分。在经历了半个世纪的飞速发展后,2002年麦当劳首次报告亏损,并马上关闭了其部分海外分店。在全世界,消费者在竭力避开麦当劳金色拱门,因为他们发现里面的食物令人厌倦而且对健康不利。对许多人来说,抵制麦香堡是对全球标准化味道的拒斥。当英国评论员菲利普·亨瑟注意到,人们终于觉醒,"无论现在和将来,他们自身的文化并不取决于一个烤焦的苯酚钙小面饼"。麦当劳面临着大量的起诉,有人称它的食品使人们得了肥胖症。
在世界各地,各类食品制作商在证明小规模和慢节奏经营不仅是美好的而且有利可图。例如,15年前,米勒和布希两大公司控制了美国的啤酒市场。今天,工艺啤酒厂达1500家,促使啤酒生产遵循缓慢原则。工艺面包商也表明,时间是面包可口的重要因素。大部分面包商使用石磨研磨的面粉,而不是从高速滚轧机下来的、毁掉了天然营养成分的廉价的工业代用品。真正的面包师也喜欢更长的检验时间--从16小时到3天时间不等,让生面团充分发酵,味道变得更佳。其结果是,面包味道更好,营养价值更高。当地面包厂还能帮助人们同社区联系。在我伦敦的家的拐角处,两个前出版商于2001年开办了一家灯塔面包厂。除了制作味美可口的面包外,他们的目标之一是创办一家社交俱乐部。现在周六上午排队购买面包的地方是能够碰到邻居、在一起聊聊的最佳场所。
今天鸡群也享受着更慢的节奏。以往工厂饲养的鸡大部分在狭窄的鸡舍里,只生长短短的四周时间,鸡肉的味道、纹理如同豆腐一般。但如今,愈来愈多的农民以缓慢的方式饲养家禽。在英格兰的汉普郡,农场里的鸡自由自在地生长3个月以上的时间,夜里睡在宽敞的鸡棚里。这些鸡肉坚硬、多汁、津津有味。为了重新赢得对工厂养鸡厌倦的消费者,日本农民也回归到慢速饲养味道更好的品种鸡的路上,如秋田比内鸡和名古屋交趾鸡。
然而,没有什么比传统的农贸市场的复兴能更好地说明慢餐运动在广为统传。在工业化城镇里,离大超市几个街区远的地方,农民又直接向公众出售他们的水果、蔬菜、干酪和肉类。消费者喜欢凑近食物闻一闻,而产品通常味道也很好。水果和蔬菜都是应季的,自然成熟,短途运输过来。农贸市场也不是少数美食家的专利,这里的价格常常比超市低很多,因为后者在运输、广告、人员和储存方面的费用较高。现在美国3000农民的市场年营业额达10亿多英镑,近两万名农民选择工业食品连锁经营。
许多人则更向前迈进一步,自己生产农产品。在英国各地,年轻的都市人排队向当地权威部门租借小块土地。在我家房子附近的"可供出租的小块菜地",你可以看到雅皮士走出宝马跑车,去检查他们的芝麻菜、萝卜、新生长的土豆和红辣椒。
当消费者具备更强的辨别力时,每个人都被迫提高他们产品或服务的质量。雄心勃勃的餐馆老板开始重视便用直接从农场运输过来的配料烹饪;生产者售出质量等级更高的便捷食物和外卖食品;超市腾出空间让干酪、香肠及其他工艺生产商制作的食品上架。
在所有这些潮流中,风味是一个公分母。工业方式将破坏大部分的天然风味。比如车打干酪,超市里出售的工厂制作的车打干酪一般皆味道平平。使用天然原料手工制作的车打干酪则提供多样化的风味,每一批的风味都有细微差别,千变万化。
在伦敦的科芬园奶牛场里储存了约80种不同的由英国和爱尔兰的小加工制造商制造的干酪。这家商店让人大饱眼福和口福。在柜台后面,在油漆的木架上,易碎的温斯利代干酪同乳脂状的斯第尔顿奶酪一争高下,散发出令人愉悦的芳香。气味就是这里统领一切的国王。钟祥轩出售一系列工艺车打干酪,每一种都有独到的特点。由K公司制作的干酪,松软,略带蜡色,有酸涩的草绿色的气味。蒙哥马利车打奶酪更干、更硬,有坚果的味道,味香可口。林肯郡奶酪风味醇香、甘美,令人联想到阿尔卑斯山的香甜。苏格兰车打奶酪来自莫尔岛,当地草木稀少,奶牛主要靠当地的啤酒厂残渣为生,比其他干酪的颜色更淡,有过浓的野生风味,近乎令人难以忍受的腐烂味。
谈到乐趣,工厂生产的奶酪实在难以达到完美。它们大部分无法给味蕾留下多少印象。相比之下,工艺奶酪的风味在嘴里逐步显示出来,还可以存留,如同佳酿触动味觉一样。"通常消费者品尝一种奶酪后,印象不会太深,接着就顺着展台往前走,"鲁道夫·霍奇森说道,他是钟祥轩的创始人及经理。"但几秒钟后,味道就会开始有所反应。他们会突然转过头来,说:'味道真的不错'。"