这一夜,古波在外面过了夜。第二天,热尔维丝收到儿子艾蒂安寄来的十个法郎。
艾蒂安在铁路上当机械工;他知道家中并不富裕,隔三差五的寄给家里五个或十个法郎。
于是,她做了个清炖肉,独自一个人吃了,因为那该死的古波第二天也没有回家来。星期一不见他回来,到了星期二还是不见他的人影。整整一星期过去了。呀!真该死!如果有一个女人拐跑了他,他可要交好运唆!然而,恰好是星期天,热尔维丝收到了一张打印的纸,起初,这使她十分害怕。因为,她以为那是一封从警察局发来的信。后来她看过那信,悬着的心才放了下来,信里通知她说,她的男人正在圣安娜病院奄奄一息。
那信里的话却说得十分委婉,然而实际上是一回事。是的,果真是有个女人把古波拐了去,那女人别人都管她叫挤眼娘子索菲,她是那帮醉汉最后的忠实女友。
说真的,热尔维丝真的想去自寻烦恼。古波自己认识路,他能自己从疯人院回来的;他在那里已被治好过无数次,这一次人们会再玩一次把戏让他重新站起来。今天早上她还听人说,有人看到古波在“靴子”陪伴下,像只圆球似的在美丽城的酒店里滚来滚去整整泡了一个星期呢!没错儿!甚至一切开销都由“靴子”掏腰包,他也许对老婆竭尽了百般讨好之能事,才把她手中靠众所周知的把戏赚来攒下的钱拿来请朋友喝酒了!呀!
他们吃下去的钱可真干净呀!这些钱下肚会闹出种种不明不白的病来的,瞧吧,古波不就是染上病了吗?最让热尔维丝愤愤不平的是:这两个自私的男人竟想不起来带她去同饮一杯酒!谁也没见过!吃喝作乐一星期,身旁却没有妩媚风流的女人!他独自喝酒,就该他独自去死,就是如此!
可是,到了星期一,热尔维丝吃剩下一些豆子和烧酒,晚饭可以不用愁了。她心中为自己开脱,去散步消消食,便出了门。横柜上那封疯人院的来信让她心烦。此时雪已消融,天色已变得像少女般清丽而温柔,充满活力的天空令人精神爽朗。中午时分,她上了路,因为路途不近;她必须横穿巴黎,而且她的腿又走不快,街上人群摩肩擦背,然而她却感到十分有趣,兴冲冲地来到了病院,当她报上姓名,人们便向她讲述了一段骇人听闻的经过:古波是被人从新桥下面的塞纳河中捞起来的,他自认为有一个满脸胡须的人阻挡了他的去路,于是越过桥栏杆跳进了河里。那一猛子扎得并不坏,不是吗?至于古波为何来到新桥,连他自己也解释不清楚。”
此时,一个守护者把热尔维丝带进病房,当她走上楼梯,便听到了一阵叫喊声,那声音让她觉得一股寒风冷气透彻肌骨。
“呃?他正在奏乐呢!”守护者说。
“谁呀!”她问道。
“当然是您男人呀!从前天起他就这样吵吵嚷嚷,他还乱蹦乱跳呢,等一会您能瞧见。”
呀!天啊!这是一副什么景象!她被眼前的一切惊呆了。那小小的病房里从上到下铺满了厚厚的床垫;墙角里还有只叠在一起的草垫;一只双人长枕头胡乱扔在地上,没有别的东西。古波在里面手舞足蹈,乱喊乱叫着,他的四肢在破旧不堪的工衣里抽动着,活像狂欢节里化装的丑角!然而,这个丑角看上去并不让人开心,他那些可怕的举动都令人毛骨悚然!他那打扮看上去完全是一个将要与死神会面的人。见鬼!好一个独往独来的骑士!他一头撞在窗子上,又转过身子向后退着,伸出双臂打着节拍,双手不住地摇动着,像是要摇断双手,也像是要打在所有人的脸上。在下等舞场里有些滑稽的看客也摹仿这种舞蹈;然而都被他们演绎得面目全非。如果人们想要欣赏醉汉起舞的玄妙,就该来看这位酒中圣人的一招一式。他的歌唱方式同样是他的专利,竟像狂欢节里持续不断的咒语,张着大嘴接连数小时不变地放出嘶哑刺耳的同一个调子的喇叭般的喧嚣声。
古波像一条被人打断了腿的狗一般声嘶力竭地嚎叫着,在乐池前疯狂地发泄着!
“主啊!他到底是怎么了?……他是怎么了?”热尔维丝恐惧地重复着这句话。
一个年轻的住院医生安静地坐在那里,做着记录,那医生是个身体粗壮,黄胡须粉面庞的小伙子。古波的病实在蹊跷,所以医生不能离开病人。
“您可以呆一会儿,如果您愿意的话,”医生对热尔维丝说,“但是您得保持冷静,试着与他说说话,他会连您都不认识的。”
果然古波好像认不出自己的妻子。她刚进门时看不清古波的面容,因为他跳得太厉害了。然而当她定睛瞧他时,却被吓得愣住了神,他双手不由自主地猛然垂了下去。呀!
他的面孔怎么可能变成这副模样:眼睛里充满血丝,嘴上满是疮疤!连她都认不出丈夫来了。一开始他就做出无数个丑陋的鬼脸,一会儿掀起鼻子,又突然歪斜着嘴巴,缩进双腮,活像一副畜生的嘴脸,而且一言不发。他浑身散发着燥热,周身升腾着热气,皮肤上像上了一层亮晶晶的油漆,粘稠的汗水渗出皮肤,流淌下来。当他疯狂起舞时,人们明白他在经受着痛苦的折磨,看得出他头重脚轻,四肢疼痛难忍。
此时,那年轻的医生在椅子背上弹了一下手指头,热尔维丝走近那医生,她说:
“喂,先生,这一次他的病很严重吗?”
那医生并不作答,只是点了点头。
“听呀,他是在低声说话吧?……您听,他在说什么?”
“他在说他看见的东西,”那年轻医生喃喃地说,“别出声,让我仔细听听。”
古波用低沉断断续续的声音说着话。然后他眼中放出快活的光彩,他的目光落在地面上,前后左右搜寻着什么,忽然又转过身去,活像在凡赛尼森林里溜达时自言自语。
“哟!这真好看,真有意思……这么些木板层,真像一个临时大市场。还有那动听的音乐!多豪华的酒宴!他们在里面闹腾的多凶呀……真棒!嘿,灯光真亮!空中飘着红色的气球,它们跳跃着,飞走了!……咯!咯!树上挂了这么多灯笼!……天气好极了!喷泉、瀑布,到处是喷涌流淌的水,哟,水在歌唱,多像儿童合唱团的歌声……那瀑布真是妙极了!”
他边说着边挺直了身子,像是能更清楚地听到那瀑布美妙的欢歌;他拼命呼吸着空气,让人联想到吸吮甘甜泉水的姿态。然后,他的脸上渐渐地蒙上了一层愁云。于是,他又弯下腰去,忽匆匆地沿着小病房的四壁奔跑起来,同时还有沉重的语调发出凶狠的威胁:
“又都是鬼花招,都是鬼花招!……我得当心……住口,这一伙无赖!呃!原来你们瞧不起我。你们喝着美酒,怪声怪气的和你们的媳妇们说笑,都是为了气我……我要毁了你们,还有你们的板屋!……妈的!你们就不能住嘴,让我清静一番!”
他紧紧握住双拳,随后发出嘶哑的喊叫声,弯着腰又奔跑起来。后来又显露出恐惧的神色,结结巴巴地在牙齿得得作响中说:
“这是要我去自杀呀!不!我才不会跳下去……这多么水,像是我没这份勇气!不,我不会跳下去!”
他眼前的瀑布见他走近便隐去,见他向前又迫近他。忽然间,他又呆呆地四下张望,用几乎完全模糊的声音结结巴巴地说:
“糟了,这怎么可能?有人雇了些壮汉来对付我喽!”
“我要走了,先生,晚安!”热尔维丝对医生说,“看他这样子,实在让我难受,我再来吧。”
她已是面无血色。古波仍在继续着他的独角舞,从床垫上跳到窗子上,又从窗子上跳回垫子上,辛苦之至,浑身被汗水浸透,脚上总是同一节拍。于是,她转身离去了。
然而,当她走下楼梯仍能听到她的男人在楼上又跳又叫的声响。噢!上帝呀!外面空气多清新,尽情呼吸吧!
当天晚上,金滴街宅院里的人都在谈论古波大叔的怪病。博歇夫妇现在对“瘸子”越发的爱理不理了,叫她来到门房里,让她喝上一杯杨梅酒,无非是想让她叙述一番详情。罗利欧太太来了,布瓦松太太也来了。于是,无休止的议论开始了。博歇说他认识一个木匠,这个人在圣马丁街脱光了衣服,赤条条地跳着波尔卡舞,最后终于死在街上,他喝的是茴香酒,妇人们听了后都笑弯了腰,因为在她们看来此事可笑甚于凄惨。随后,当众人表示无法想象舞者的形态时,热尔维丝便拨开人群,喊叫着让大家腾出地方;在门房中央,众目睽睽之下,学着古波的模样,乱蹦乱跳乱嚷着做出种种令人可憎的鬼脸。
是的,说实话她摹仿得惟妙惟肖!而众人都惊愕不已,这简直不可能!一个人竟能这般蹦跳叫喊三个小时?当然喽!她拼命地赌咒说古波从昨天到现在,已经狂舞了三十六小时,如果不相信她说的话,倒可以去实地看看。但是,罗拉太太嚷着说;“谢天谢地,别出这馊主意喽!”她也去过圣安娜病院,她甚至阻止自己的丈夫涉足那疯人院。至于维尔吉妮却沮丧着脸,由于她的店铺经营已一天不如一天,所以只是小声抱怨生活中没有多少快乐,哎!真倒霉!喝完了杨梅酒,热尔维丝向众人道了晚安。当她不再开口时,面容立刻变得呆滞可怕,双目圆睁。也许她还能看见她的男人正在跳着华尔兹舞呢。第二天早起的时候,她打定主意不再去那里了。即使去了又于事何补呢?她并不愿意自己也疯了!然而,每隔十来分钟,她便又陷入沉思,就像人们所说的又走了神。如果古波还在不住地跳舞岂不是一件怪事?中午时分,她再也按捺不住了,此刻她并不觉得路远,因为希冀与恐惧正等待着她,并占据了她的心灵。
噢!她用不着打听情况。她的脚刚刚踏进楼梯就立刻听到了古波的歌声。模样是上次的模样,舞步也是上次的架式。她似乎觉得自己刚刚下了楼,现在又上楼似的。那个守护者手里拿着一只药茶壶,站在走廊里向她眨眼示意,表示与她再次见面的客气。
“难道他一直是这个样子吗?”她问。
“是的,他一直这样。”他脚步未停地答道。
她走进病房,但是却躲在了门的背后,因为屋里有人和古波在一起。那个黄发粉面的年轻住院医生站着,把椅子让给了一位带着勋章的老先生。那个老先生秃了顶,满脸泛着狐疑。显然,他是一位主任医师,因为他的目光里透着犀利,像把小螺丝钻一般。所有治急症将死病人的医生都会用这样的目光审视他们的。
热尔维丝来这里自然不是为了看这位医生,她踮起脚尖,用眼睛望着被他们遮去大半的古波的身影。这疯子比昨天蹦跳、叫喊地更厉害了。当年在封斋节的舞会上,她倒是见过洗衣场里身体强悍的小伙子们通宵达旦地跳过舞;但是,她从来没见过,压根没想过,更是想不出一个男人能这样长时间地自娱自乐;她所说的“自娱自乐”,只是戏谑之言,看古波身不由己的像鲤鱼在岸上翻腾的样子,简直像吞下了炸药一般暴虐。古波汗流侠背,身上散发的热气更多了。由于长时间大声喊叫,他的嘴也似乎变大了。哎!怀孕的女人千万不敢进去!他从床垫到窗子之间无数次的蹦跳竟在地上踏出了一条小径;他的鞋子竟把草垫子踩穿了。
不,这是真的,眼前的一切毫无悦目之处,热尔维丝只有心在不住地战栗,她不禁问自己为何还再来呢?昨天晚上在博歇家里,别人还埋怨她夸大其辞呢!其实她的描述还不及实际情形的一半呢!现在她更加看清了古波的情形,她再也忘不掉他那自惭形秽的惨象,尤其是那双怒目圆睁呆呆望着空中的眼睛。然而她却无意中逮住了那年轻住院医生和主任医师之间谈论的几句话。住院医生叙述着病人夜里的详情,有许多字眼热尔维丝听不太懂。大致意思是说病人狂呼乱舞了整整一夜。后来那个不十分有礼貌的秃头老先生瞥见了她,当住院医生告诉他这就是病人的妻子后,他便貌似警察般凶神恶煞地盘问起热尔维丝:
“这男人的父亲喝酒吗?”
“是的,先生,他喝一点儿,像所有的人一样……有一天他喝醉了,从屋顶上摔下来死了。”
“他母亲也喝酒吗?”
“当然喽!先生,您是知道的,她与常人没有两样,今天喝一口,明天喝一杯……
哎!他出身在一个好家庭里!她曾有一个弟弟,年纪很轻时抽风死了。”
那医生用犀利的目光盯着她,忽然用粗暴的声音问道:
“您呢?您也喝酒吗?”
热尔维丝结结巴巴为自己辩解,用手捂着胸口,表示她说的是实话。
“呃!您也喝酒!当心点儿吧!酒精会把您拖进深渊……总有一天,您也会这样死去的。”
于是,她惊恐地贴墙而立,那医生已掉转身去,顺势蹲下身,并不经意大衣沾上草垫上的尘土。他长时间地观察琢磨着古波的颤抖,用目光跟随着他来回走动的步态。今天他已不仅仅是手在战栗,双腿也轮翻抖动起来;真像一个鸡胸驼背、尖啸着的木偶滑稽小丑。一个被人牵着线,抖动滑稽四肢的丑角,脑袋僵直着像是一根枯木。病痛越来越加剧。让人觉得他的皮肤在奏乐;每隔三四秒钟便震颤一次;停了又颤,颤了又停,活像躲在别人家门口的丧家犬,每每被寒风袭扰,便抖动着身躯。他的肚子和肩膀也不停地颤动着,像刚刚煮沸的开水一般。这种自我毁灭的方式着实新奇,他蜷缩着身子走向死亡,恰似一个被人搔了胳肢窝的姑娘,窃笑着挺起身子!
然而,古波还是忍不住用嘶哑的声音呻吟着。他看上去似乎比昨天更痛苦了。他断断续续的呻吟声让人猜想着他经受着的无数痛苦。像是万根钢针刺着他的肌肤。周身像被什么重物压迫着;活像一只冰冷浑身湿透的畜生爬在他的大腿上,用獠牙刺进他的肉里。后来好似又有一些畜生粘在他的肩上,用利爪抓着他的脊背。
“我渴,啊!我渴呀!”他低沉地连声叫喊着。
那个住院医生从一只架板上取了一瓶汽水递给他。他双手捧起那瓶子,咕咚一声喝进一大口,另一半汽水溢出流到了衣襟上;但是他又立刻把嘴里的那一口汽水吐了出来,带着厌恶和愤怒的神情嚷起来!
“妈的,这是烧酒!”
那老医生示意住院医生给他水喝,于是年轻医生拿起一只盛水的长颈瓶灌进他嘴里,当他吞下一口之后,竟像是吞了一把火一样,破口骂了起来:
“这是烧酒,妈的,这是烧酒!”
自从昨晚以来,他喝下的所有液体都像是烧酒,让他加倍地口渴起来,他不能再喝了,因为他觉得自己火烧火燎地难受。人们曾给他端来一盘菜汤,他却认为是有意毒死他,因为他嗅出那菜汤有劣质烧酒的气味。他还觉得面包也是发酸变质的。似乎他的周围都是有毒的物品。整个病房散发着硫磺的气味。他甚至咒骂人们把火柴碾碎揍近他的鼻子毒害他。
那老医生站起身来侧耳静听古波的昏话,天中午时他的幻觉中又见鬼了。他似乎看见墙上的许多蜘蛛网变成了巨形的船帆!接着那些蛛网又变成了绳网,忽儿展开,忽儿缩小,竟成了滑稽的玩偶!有许多黑色的球在绳网中游荡,真像是戏法人手中的球,起初像台球般大小,后来竟成了圆形炮弹的模样。那些球忽大忽小,像是在戏弄他。忽然间,他嚷道:
“唉哟!耗子!瞧,一群耗子来了!”
那些黑球一下子变成了一群耗子。那些肮脏的小动物越变越大,钻出了网眼,跳到了他的垫子上,突然又一下子消失得无影无踪。还有一只猴子,从墙里钻进钻出,每次都离他很近,他慌忙后退着,惟恐被它抓破了鼻子。突然间,眼前的情形又变了:他似乎看见四周的墙剧烈地跳动起来,因为他语无伦次地重复着,痛苦地哽咽着,发出恐惧的歇斯底里:
“是呀,哎唷!使劲地跳吧,我才不在乎呢!……哎唷!瞧这破屋子!哎唷!它要倒了!……是呀,那班黑衣教士快去敲钟呀!奏起管风琴别让我叫卫兵呀!……这群坏种!他们把一台机器藏在墙后面了!我听得见那机器在响,他们要毁了我的……救火呀!
妈的,求火呀!有人在喊救火!瞧呀!火着起来了。哟!火焰多亮呀!整个天空都烧坏了!红火、绿火、黄火……救救我呀!救命呀!救火呀!”
他的喊叫声变成了嘶哑的喘息声,到后来几乎透不过气来,嘴里嘟哝着语无伦次的话头,唇边满是白涎,直流湿了他的下巴。那老医生用手指抹着自己的鼻头,这也许是他面对病情危重的病人常有的怪癖。他转身低声问那年轻的住院医生:
“他的体温总是四十度吗?是不是?”
“是的,先生。”
那老先生撇了撇嘴,他又用眼睛盯着古波约莫两分钟的光景。然后耸了耸肩,又说:
“仍旧用同样的治疗:热汤、牛奶、柠檬饮料、金鸡纳镇静剂……不要离开他,有情况叫我。”
他走出了病房,热尔维丝紧跟着他,想问问他还有没有希望了。然后他都直挺挺地在走廊里疾行,叫她不敢上前追问。她在走廊里踌躇片刻,拿不定主意是再进去看看她男人呢还是不进去的好。屋里的情景已经让人太难以忍受了。此刻她又听见古波嚷着说那汽水像烧酒。真的,她该走了,这一套表演她已经领教够了。来到马路上。马蹄和车轮的声响让她恍然觉得圣安娜病院的病人都跟随在她身后。那老医生还在恫吓着她!说真的她甚至觉得自己也染上了病。
自然,金滴街里的人,博歇夫妇和其他人都在等着她。她一踏进宅院的门廊,人们便招呼她进了门房。说说看!古波大叔仍然挨着吗?天啊!是的,他还挨着呢!博歇显得既惊讶又沮丧:原来他赌了一瓶酒,说是古波大叔挨不到今天晚上!怎么!他还挨着吗?众人们都惊诧不已,拍着自己的大腿。没想到这醉汉有如此强悍的耐久力!罗利欧太太算了一下时间:三十六小时加二十四小时,已经是六十小时了。这个活宝!他已经跳舞吵闹了六十个小时!谁也没有见过如此强度的体力劳动!再看那博歇由于他为此赌着一瓶酒,所以尴尬地笑着用一副怀疑的神态询问热尔维丝,问她是否能确定当她一转身他不会立刻升天呢。唉!不,他跳得可起劲了,绝没有死的念头。于是,博歇一再坚持,要她再扮一次古波的模样让大家看看。对,对,再来一次吧!算是应大家的要求吧!
大家都说她会满足众人的要求,因为正好有两个女邻居没有见昨天的表演,今天特地下楼来加入到了看热闹的人群。于是博歇叫大家站到一边,把门房中央腾出空来,众人们开始拥挤起来,好奇心使人们不由地有些激动。然而,热尔维丝却低下了头。真的,她怕会把自己也弄出病来。为了不使大家失望,她开始跳了两三步;但是她突然感到不适,身子向后倒去;说实话,这一次她无法跳下去了!屋子里掠过一阵失望的低语声:太遗憾了,她原来摹仿得惟妙惟肖的呀。她终于不能摹仿了!这时候维尔吉妮起身回她的店铺去了,于是大家又忘了古波大叔,开始嘁嘁喳喳地议论起布瓦松夫妇;他们的店铺眼下已朝不保夕,行将倒闭了;昨天催债的官员已登门造访,布瓦松的警察职位也快保不住了;至于朗蒂埃已经开始在隔壁饭店老板的女儿裙边转来转去,那是一个十分漂亮的女人,她正吵着要开一家腊肠店呢。当然喽!人们暗地里戏笑说,那腊肠店十有八九会开在这糖果店里,吃过糖果,该来些实实在在的肉吃喽。那做了王八的布瓦松对这一切倒是听之任之;做警察的本该是机敏过人,长于心计之人,为何在自己家中这般不中用呢?人们突然鸦雀无声。原来在人们不经意的当尔热尔维丝独自一人在房门深处手脚不由自主的颤动起来,摹仿起古波。好呀!这真是人们要她做的,并没有过分的要求。她先是目光呆滞,后来又像猛然从梦中惊醒。随后,她直挺挺地走了。祝大家晚安!她上楼就想躺倒睡一觉。
到了第二天,博欧夫妇看见她像前两天一样中午时分又出了门。他们上前劝她放宽心。这一天,圣安娜病院的走廊仍然被古波吵闹声和脚后跟震得生响。她的手刚刚碰到楼梯扶手上,便听到了他的喊叫声:
“瞧呀,这么多虱子!……往我这里来呀!看我剥了你们的皮……啊!它们要杀了我!嘿!这群虱子!……我比你们都强!滚开!妈的!”
她在病房门口喘息了片刻。他竟同一支军队打起仗来!当她进了屋之后,闹声更大了,那场面煞是好看。古波简直变成了怒气冲冲的疯子!他在病房中央死命地挣扎着,他的双手向四周乱挥乱舞,打着自己,打着墙壁,打着地面,还翻起筋斗,又打向空中;他想要打开窗子,又俯身躲藏着,像是保护自己,时而呼唤,时而自问自答,独自一人发着疯,像是一个恶梦中的人被人流团团围住不可遏制地发怒一样。后来热尔维丝看出他正在幻想自己站在屋顶上安装锌板。他用嘴吹着气当做风箱,摇晃着炉中烧红的铬铁,跪下身去用大拇指按住草垫的边缘像是在焊接锌板。是啊,当他行将就木之际,又回想起自己的本行;他之所以声嘶力竭的叫喊,是他抓住屋顶不放手的缘故,因为有人阻止他干活。周围的屋顶上聚集了许多无赖都在欺辱他。不仅如此,那些好恶作剧的人还放出成群的耗子爬满他的大腿。哎呀!那些肮脏的动物,它们始终在他眼前出现!他拼命地用脚踏着地面,踩死了许多耗子;然而成群的耗子又蜂拥而至,屋顶上布满了黑压压的一片。他的眼前还出现了许多蜘珠!那些硕大的蜘蛛无情地钻进他的裤管,他只有拼命压紧裤子,把爬上大腿的蜘蛛掐死。天杀的!如此这般怎能干完一天的活儿呢?他会被人抛弃,老板会把他送到玛扎斯监狱去。于是,他又加紧干起活儿来,他又忽然觉得肚子里有台蒸气机在开动;他不由地张大了嘴巴,吐出许多蒸气,浓重的蒸气充满了整个病房,从窗子里冒了出去。他弯下腰去,嘴里不断地喷出蒸气,向外望着一股蒸气扶摇直上云天,遮天蔽日。
“瞧呀!”他嚷道,“那不是克里尼昂库尔街上的一伙人吗?他们扮成狗熊招摇过市呢……”
他蹲在窗前,像是在干活儿的屋顶上俯瞰着街上跚跚而过的一行人。
“车马队来啦,狮子、豹子还神态、姿势各异……还有小毛孩扮成的狗和猫呢……
哟,那不是大个子克莱曼斯吗?她蓬乱的头发上插着各色羽毛。哟!我的妈呀!她还翻起筋斗来了,把自己的一切都露出让人看哩!……喂,我亲爱的,我们非得逃走不可了……你们这伙坏蛋,想把她抓去!……别开枪,妈的!别开枪……”
他的声音越来越高,越来越粗野,越来越使人恐怖。他又弯下腰去,反复说那赭色头发的女人和那些穿着红裤子的兵士都在下面的街道上,一群男人们正举着枪瞄准他。
墙头上还有一支枪口正对着他的胸膛。人们像是来抢他女儿似的。
“别开枪!妈的!别开枪!……”
随后,所有的房子都塌了,他嘴里摹仿着整个街区倒塌的声响;接着一切似乎都消失了,所有的景象都烟消云散了。然而,他还没有来得及喘口气,其他的景象又出现在眼前,又闹得昏天黑地。他疯狂地想要说话,却满嘴塞满了不连贯的词语,一个劲地从喉咙里向外冒着咕噜的声响。他始终大声嚷嚷着。
“呃?是你呀!早上好!……别开玩笑!别让我吃你的头发吧!”
他边说边把手放在自己的脸前,用力吹着气,分开搭拉在额前的头发。那住院医生问他:
“您看见谁了?”
“当然是我妻子喽!”
他凝视着墙壁,背对着热尔维丝。
那墙壁上像是有她的倩影似的,热尔维丝忍不住也去审视那墙,看看那上面到底有没有自己。而他呢,继续说着:
“你该知道,别对我甜言蜜语……我不愿意有人缠着我……哟!你真漂亮,打扮得真入时!骚货,你从哪里赚来的这身行头?脏货!等等,看我怎么收拾你!……怎么?
你把你的相好藏在裙子后面。这个人是谁?行个屈膝礼让我看看……妈的!还是他呀!”
他猛然一跳,一头撞在墙上;幸而墙上垫着的软布幔减缓了冲击力。他一下子摔倒在草垫子上,能听见他的身体弹在草垫上的声音。
“您又看见谁啦?”住院医生又重复问他。
“那个卖帽子的!朗蒂埃!”古波嚷着。
那住院医生回头询问起热尔维丝,她却结结巴巴答不出话来,因为眼前的这一幕场景勾起了她一生的烦恼。此时,古波已经挥起他的拳头。他说:
“老弟,现在该咱们俩较量了!我该彻底教训你一番!你手挽着这个烂货就直截了当地来了,还当众羞辱我。那么好吧!我要掐死你是的,是的,我会做到的!你别再充好汉喽……看招。嗨,一下!二下三下!”
他边说边用拳头向空中打去,怒火充斥着他的全身。当他向后退却时,碰到了墙上,他以为有人从背后攻击他。他便又转过身去要与墙拼命。他不停地跳跃着,从一个角落蹦到另一个角落,用肚子顶,用屁股撞,用肩膀扛,跌倒了又爬起来。他的骨头撞酥了,浑身的肉发出湿麻包般的声响。她始终伴随着这种具有残忍威胁的把戏,并发出凶恶的恫吓和粗野的喊叫声。然后,这场大战中他似乎没有占上风,因为,他的呼吸变得短促,眼睛几乎要从眼眶里蹦出来;他看上去似乎渐渐地像孩子般怯懦起来。
“抓凶手!抓凶手!……你们两人都给我滚!滚!混蛋,他们还在讥笑!瞧这娼妇,她都四脚朝天了!……一定要叫她死,就这么办……呀!那强盗杀了她!他用力砍下她的一条腿。另一条腿也落地了,肚子被劈成两半,鲜血成河呀……哎!天啊,啊!上苍呀!啊!上帝呀!”
他浑身大汗淋漓,额上的头发直立着,惊恐万状,向后退却,剧烈地摇动着双臂,像是要推开那些恐怖的景象似的。忽然间,他发出两声撕心裂肺的呻吟声,仰面倒在了床垫上,他的双脚被床垫绊住了。
“先生,先生,他死了!”热尔维丝双手合十着说。
那住院医生走上前去,把古波拖到床垫中央。不,他还没有死。于是,他脱去了古波的鞋,他赤裸的双脚伸到床垫边上,依次排列着又独自跳起舞来,跳得既快又均匀,像是合着节拍。
恰巧这时那个老医生走进病房。他带来了两个同事,一个是瘦子,另一个是胖子,两人的胸前都像他一样佩带着勋章。三个人都一言不发,倾着身子审视着在屋子里到处乱窜的病人;随后,用很低的声音迅速交谈着。他们把病人的衣服从头到脚脱了个精光,热尔维丝踮起脚尖,看着横在床垫上的古波赤条条的躯体。好呀!一切都袒露无遗!剧烈地抖动从两臂传到两腿,又从两腿传回双臂,眼下他的整个躯于狂乱地抖动着。确实,那木偶小丑还在肚子里作祟呢。再看他的肋间也在不住地跳动,那喘息的科动,像是大笑时发生的情形一样。周身都在战栗,没有什么好说了!他的皮肤像鼓面一样在快速颤动,身上的汗毛像在跳着华尔兹,还相互行礼致意呢。这情形活像舞会即将散场时,最后一曲舞乐奏起,舞者相互狂乱地拉起手,跺起脚来似的。
“他睡着了。”那主治医师轻声说。
他说着要另两个医生仔细观察病人的面部。古波此时双眼紧闭,神经质般的抽动已耗尽了他的体力。他的面容变得更加可怕了,一脸受难的模样,颔骨突起,像正在做恶梦的人一般,完全是一副将死人的丑相。当医生们看到他的脚时,便以极大的兴趣俯下身去仔细看起来。双腿始终在跳着舞。古波睡得很死,而他的脚却跳得很欢。这双脚的主人尽管打着鼾,这似乎与它们毫不相干,它们都我行我素,继续着它们的运动,既不匆忙,也不迟缓,真像一对机械脚,而且它们得快乐时且快乐。
热尔维丝看见医生们把手放在她男人的身上,她也想去用手摸摸丈夫。她轻手轻脚地走近古波,一只手放在古波肩上。她的手只停了一小会儿。天啊!他的体内是怎么啦?
她觉得他肌肉的最深层都在颤动,或许连骨头都在颤动。他的皮肤下面似乎有一阵波涛从远处奔涌而来,又像是一条小河在不停地流动。当她用手轻轻按下去时,她能感觉到从他的骨髓里发出的痛苦的呼叫声。乍看起来,他身体外面都是些波纹水涡,像是水面上阵阵漩涡一般;然而,身体内部已经被蹂躏得混乱不堪了。多么可怕的营生!简直是鼹鼠的鬼伎俩!正是哥仑布大叔小酒店里的烧酒像十字镐一般重重地挖掘着坟墓。真该死!他的整个躯体都被酒精浸透了!这营生在古波身上像是非完成不可;那无休止的抖动继续着,像是非把他的骨架摇散了不可。
医生们走了,剩下热尔维丝和年轻的住院医生,一个小时过后,她低声又向他重复那句话:
“先生,先生,他死了……”
那住院医生瞧了瞧病人的脚,摇头表示不是的。那伸出床外的赤脚仍在跳着舞。那两只脚很忙,趾甲也很长。几个小时又过去了。忽然间,他两只脚直挺挺地不动了。于是,那住院医生扭头对热尔维丝说:
“完了!”
只有死神才能让那双脚停下来。
当热尔维丝回到金滴街时,她发现有一大堆妇人正在博歇家的门房里兴致勃勃地大发议论。她以为人们像前两天一样在等候她回来通报消息。于是推门进去便说:
“他完了!”她说此话时十分平静。然后,她却显得极度疲惫,神色与目光也呆滞异常。
但是,人们并没有听她说话。整个宅院都像开了锅一样。嗨!真是一件令人发笑的事情,布瓦松把她妻子和朗蒂埃双双拿获。人们并不知道事情的详情,因为每个人都用自己的想象叙述着发生的一切。总之,这对奸夫奸妇是正在行事时被布瓦松撞到的。人们甚至加上某些细节,这更让那些饶舌妇津津乐道,咧着大嘴鼓着如簧之舌。到了这种田地,布瓦松自然露出原本的性格,像一只真正的老虎!这个平时不大说话,屁股上别着警棍斯文行走的男人也暴跳如雷起来。但是,后来又无声无息了;或许是朗蒂埃向他做了解释。总而言之,这种事情没法子深究。博歇报告大家,离这不远那家饭店的老板女儿已经决定承租布瓦松的店铺,她预备开一家腊肠店。那狡猾的郎蒂也很爱吃腊肠。
这时候热尔维丝看见罗利欧太太和罗拉太太来了,于是她用微弱的声音重复说:
“他完了……天啊!乱蹦乱嚷了整整四天……。”
于是,两个做姐姐的万般无奈,只能掏出手帕来。她们的弟弟尽管有很多过失,但是他毕竟是她们的弟弟。博歇耸了耸肩膀,为了叫所有人都听见,他提高嗓门喊道:
“呵!世上少了一个醉鬼哟!”
从这一天起,热尔维丝经常会神志不清,全宅院的人都十分乐意看她摹仿古波的样子。人们用不着求她表演了,她免费演出,她颤动着手脚,不由自主地发出小声的喊叫。
或许是她在圣安娜病院里看他男人太久了,才染上了这个怪癖。然后,她没有运气,不能像她男人那样死去。她只会像挣脱绳索的猴子做着鬼脸,惹来街上的孩子用白菜心扔过去打她。
热尔维丝就这样苦苦地挨了几个月。她越发沉沦了,受尽了最难以忍受的凌辱,而且几乎天天都食不果腹。当她有了几个铜币,便立刻买了烧酒,喝了酒便用头乱撞墙壁。
人们让她去干区里最肮脏的差事。一天晚上,有人打赌叫她吃下一些污秽的东西;她竟然吃下肚,赚了十个铜币。马烈斯科先生决定把她赶出七楼的那间屋子。碰巧人们刚刚在那楼梯间的斗室里发现了布鲁大叔的尸首,他已经死在自己的窝里了。于是房主便允许她搬到这个窝里来。现在,她住的是布鲁大叔的窝。她躺在草堆上,饥饿难忍,空着肚子,寒风透进肌骨。看来人间已不想接纳她了。她已变成了一个白痴般的女人,她也不再去想从七楼的窗户上跳下去,落在宅院的砖地上结束自己的生命。死神只得渐渐地消蚀她。一口一口地吞噬她,一直把她带到她能承受的肮脏尘世的最后一刻。甚至,人们都不十分知道她是怎么死去的。有人说她害的是寒热病。实际上她经历了生活中太多的痛苦、肮脏、疲惫和贫苦。罗利欧夫妇说,她是醉生梦死而亡。一天早上,走廊里散发出臭气,人们想起来已经有两天没见她了;当人们在她的窝里找到她时,她的身子已经变成了青色。
正是巴祖热大叔臂上挎着殓具来收殓她。这一天,他虽然醉醺醺的。但他却显得十分快乐。像一只黄雀一样。当他认出他要收殓的死者是热尔维丝时,一边准备收殓,一面说出了一串让人回味无穷充满哲理的话:
“所有的人都得过这一关……用不着你推我搡的,人人都会有位置……匆忙者都是傻子,因为越急反而越慢……我呢,自然想讨得所有人的欢心。有些人愿意,也有些人不愿意。都站直了,让我瞧瞧……瞧呀,这一位先是不情愿,后来又情愿了。于是,人们叫她等等再说……终于,一切都如愿以偿了,真的,她赢了!我们快快活活地一起走吧!”
当他用那双漆黑的大手抓住热尔维丝的躯体时,忽然动了感情,想起这妇人曾一时钟情过他,于是轻柔而小心翼翼地把她抱了起来,然后,怀着父亲般的慈爱把她平放进棺材里,让她好好躺下。随后他打了两个嗝,结结巴巴地说:
“你该知道……好好听我说呀……是我,我是快活神,也是女人们的慰灵者……去吧,你是幸福的。睡吧,我的美人儿!”
第十三章
小酒店
(法)左拉著