九

　　游艺剧院里正在排演《小公爵夫人》，第一幕刚刚排演完毕，第二幕即将开始。福什利和博尔德纳夫坐在舞台口的旧扶手椅上，正在谈论剧中的问题。提台词的矮个子驼背老头科萨尔坐在一张草垫椅子上，嘴上咬住一支铅笔，在翻阅剧本手稿。

　　“喂，还等什么？”博尔德纳夫忽然嚷道，一边用他那粗大的手杖愤怒地敲着地板，“巴里约，为什么还不开始？”

　　“博斯克先生不知到哪里去了，”巴里约回答道，“他是舞台副监督。”

　　这下可引起一场风波。大家都叫唤博斯克，博尔德纳夫破口骂道：

　　“他妈的！还是老样子。摇铃也没有用，他们老是到不该去的地方……可是，如果排演过了四点钟，他们就嘀嘀咕咕。”

　　这时博斯克大摇大摆回来了。

　　“嗯？什么？要我干什么？啊！轮到我出场啦！早该告诉我一声嘛……好吧，西蒙娜说到末尾那句台词‘客人们来了。’

　　我就上场……我该从哪儿上场呢？”

　　“当然是从门口上场喽。”福什利恼怒地说。

　　“对，但是门在哪儿呢？”

　　这次，博尔德纳夫把火发泄到巴里约身上，他又骂起来，并用手杖猛敲地板，简直要把地板敲穿了。

　　“他妈的！我说过要放一张椅子表示门在那儿。每天都应该重新安排好……巴里约呢？巴里约在哪儿？又一个人不见了！他们全都溜啦！”

　　巴里约亲自搬一张椅子来，放到地板上，听到博尔德纳夫那暴风雨般的咒骂声，他驼着背，一声不吭。排演开始了。西蒙娜戴着帽子，身穿一件裘皮大衣，她摆出一副女仆的样子，正在收拾家具。她停下来说道：

　　“你们知道，我并不感觉暖和，我要把手放在手笼里。”

　　说完，她换了演戏的语气，轻轻叫了一声，欢迎博斯克：“瞧！原来是伯爵先生。你是第一个到的，伯爵先生，太太一定会很高兴的。”

　　博斯克穿着一条泥迹斑斑的裤子和一件宽大的黄色大衣，头戴一顶旧帽子，脖子上围着一条大围巾。他两只手插在口袋里，用拖得长长的低沉的声音一本正经地说道：

　　“别惊动你的主人，伊莎贝尔；我想去吓吓她。”

　　排演还在继续进行。博尔德纳夫面有愠色，把身子缩在椅子里，面带倦容地听着。福什利则烦躁不安，在椅子里不停地动着，心里时刻发痒，想打断排演，但还是忍耐住了。在他身后，大厅里黑魆魆、空荡荡的，他听见一阵窃窃私语声。

　　“她来了吗？”他侧着身子，问博尔德纳夫。

　　博尔德纳夫只点头作答。他让娜娜演热拉尔迪娜这个角色，但是娜娜想先看看戏再说，因为她对是否还演荡妇，心里有点迟疑不决。她盼望扮演正经女人。她和拉博德特坐在楼下一个黑魆魆的包厢里；拉博德特尽量为她帮忙，在博尔德纳夫面前替她说情。福什利用目光寻找了她一下，马上又继续看排演。

　　全场只有舞台口的灯亮着。那里只有一盏小灯，是安装在脚灯分叉处的一个煤气灯头，它的光亮照在一面反射镜上，光亮全部反射到台口。煤气灯头的光焰在昏暗中，犹如一只睁大的黄色眼睛，无精打采地闪烁着。科萨尔把剧本手稿捧得高高的，身子贴近细长的灯杆，这样看得更清楚一些，他的背正好在灯光下，显得更加驼了。博尔德纳夫和福什利已经隐没在黑暗中。舞台犹如一艘硕大无朋的船只，那盏灯酷似挂在泊船站上的一根柱子上的风灯，微弱的灯光只照亮船中间方圆几米的一块地方。演员们在灯光下，像一个个怪模怪样的幻影，他们的身影在不停晃动着。舞台的其余部分是一片茫茫烟雾，颇像一片拆除建筑物的工地，也像一座倒塌了的教堂。梯子、架子、布景塞满地面，布景全都褪了色，就像一堆堆废弃物；挂在空中的布景，看上去像大估衣店里挂在屋梁上的破布。在空中布景的高处，一束阳光从窗户射进来，像一根金棒劈断舞台上空的黑暗。

　　在舞台后边，演员们一边闲聊，一边等待上场。他们讲话的声音渐渐大起来。

　　“喂，瞧你们这个样子，住嘴好吧！”博尔德纳夫从椅子上跳起来，大声吼道，“我一句话也听不见……你们要说话就滚出去说；我们这边正在有事……巴里约，如果还有人讲话，不管什么人，都要罚款！”

　　演员们安静了片刻。他们聚拢到一起，坐在一条长凳和几张简陋椅子上。那些椅凳是晚上演第一幕时的布景，要放在花园布景的一个角落上，现在正准备安放。丰唐和普律利埃尔在听罗丝·米尼翁讲话，她说游乐剧院的经理刚刚表示愿以高额报酬聘请她。这时听见一个人喊道：

　　“公爵夫人！……圣菲尔曼！……公爵夫人和圣菲尔曼上场喽！”

　　听到叫唤第二遍时，普律利埃尔才想起自己是演圣菲尔曼的，罗丝扮演公爵夫人埃莱娜，她正在等他一道上场。博斯克老头在空荡、发出响声的地板上慢慢地拖着脚步，走回台后。克拉利瑟见他来了，连忙给他让出半条长凳。

　　“他为什么那样咆哮？”克拉利瑟问道，她说的是博尔德纳夫，“马上排演秩序就会好的……现在，不管排演哪出戏他都要发火。”

　　博斯克耸耸肩膀，他是不管这些大吵大闹的。丰唐低声说道：

　　“因为他预感到这出戏要失败。我看这出戏差劲。”

　　说完，他又对克拉利瑟说起罗丝的事：

　　“嗯？游乐剧院愿出大价钱，你相信吗？……每晚三百法郎，连演一百场，为什么不说还要送她一座乡间别墅呢！如果每晚真的付给米尼翁老婆三百法郎，他早就干净利落地把博尔德纳夫一脚踢开喽！”

　　克拉利瑟相信每晚三百法郎是真的。这个丰唐总是喜欢在背后诽谤自己的同事！这时，西蒙娜打断了他俩的谈话。她冷得全身直打哆嗦。大家都把衣扣扣得紧紧的，脖子上还围着围巾，仰头望着空中闪烁的阳光，可是阳光却照不到阴暗、冷冰冰的舞台上。外边已经结冰了，已经是十一月份了，天空一片晴朗。

　　“休息室里没有生火！”西蒙娜说道，“真讨厌，他成了阿巴贡了！……我真想走，我不愿在这里冻出病来。”

　　“安静！”博尔德纳夫又大声吼道，那吼声酷似雷声。

　　于是，有好几分钟时间，只听见演员们含糊不清地朗诵台词的声音。他们几乎不做动作，语调平直，尽量省点气力。然而，每当他们演到要引人注意的地方时，便举目向大厅里扫视几下。他们面前的大厅，像一个大洞，里面飘动着一片模糊的影子，也像一间没有窗户的高高的阁楼，里面飘着微尘。大厅里的灯全熄灭了，它仅被舞台上的若明若暗的灯光照亮，仿佛沉睡了，里面的一切看上去模糊不清，一派凄凉景象，令人不安。天花板上的画全都隐没在黑暗中。舞台左右两边的包厢，从上到下挂着大幅灰布，用来保护墙饰。一切东西都套上罩布，连栏杆上的丝绒套上都盖上罩布，整个楼座像裹上了双层裹尸布，罩布的灰白色与大厅里的一片黑暗显得很不协调。整个大厅里都是褪了色的色调，只能隐约看见凹陷进去的、光线暗淡的包厢，包厢构成了每一层楼的骨架，里面的坐椅像一个个黑点，坐椅上的大红丝绒看上去几乎是黑色。大吊灯完全放下来了，它的水晶坠子占据了全部正厅前座，这种景象令人联想到搬家，联想到观众出外旅行，他们再也不会回来了。

　　就在这时候，由罗丝扮演的小公爵夫人，误入一个妓女家里，她向脚灯处走去。她举起双手，向着大厅撅起逗人的小嘴，空荡的大厅里一片漆黑，像灵堂里一样阴森。

　　“我的上帝！这个世界是多么奇怪啊！”她说这句话时，加重了语气，确信能在观众中产生良好的效果。

　　娜娜裹着一条宽大的披肩，躲在包厢里听着排演，两眼却盯住罗丝。她转过身子，悄声问拉博德特：

　　“你能肯定他会来吗？”

　　“完全可以肯定。他可能跟米尼翁一起来，这样好有个借口……他一来时，你就到楼上马蒂尔德的化妆室里去，我把他带到那儿去见见你。”

　　他们说的是缪法伯爵。这是由拉博德特安排的在第三者处的一次会面。这事他早已跟博尔德纳夫一本正经地说过了。博尔德纳夫已有两次演出失败，现在处境艰难。因此，他急于把剧院提供给他们，作为他们会面的场所，并让娜娜扮演一个角色，企图讨好伯爵，向他借一笔钱。

　　“热拉尔迪娜这个角色，你认为怎样？”拉博德特又说道。但是，娜娜不动声色，没有回答他的问题。第一幕里，作者描写了德·博里瓦热公爵欺骗他的妻子，与金发女郎、轻歌剧明星热拉尔迪娜通奸；在第二幕里，公爵夫人埃莱娜一天晚上来到女明星家里，想利用化装舞会的机会，了解这些太太究竟用什么妙计征服她们的丈夫，并把他们留在身边。带她来的是她的表兄、美男子奥斯卡·德·圣菲尔曼，他想诱使她堕落。她得到的第一个教训使她大为吃惊，她听到热拉尔迪娜像个泼妇，跟公爵大吵大闹，而公爵呢，却很温顺，以笑脸相待；公爵夫人不禁大声叫起来：“噢！对男人应该是这样讲话！”在第二幕里，热拉尔迪娜只在这场戏中出现。至于公爵夫人，她的好奇心立即受到了惩罚：老风流德·塔迪沃男爵把她当成轻佻女人，狂热地追求她；而在另一边，博里瓦热坐在一张长椅子上，亲吻着热拉尔迪娜，与她言归于好了。因为这个角色排演时还没有人担任，就由科萨尔老头站起来念台词，他念着念着，根据自己的想象，不由自主地加进了自己的意思，他是倒在博斯克的怀里演这场戏的。整个排演拖拖拉拉，令人乏味，演到这里时，福什利霍地从椅子上站起来。他一直耐着性子，现在再也忍不住了。

　　“演得不对！”他叫道。

　　这时演员们停止了排演，个个垂着双手。丰唐皱皱鼻子，脸上露出嘲讽大家的神态，他问道：

　　“什么？怎么不是这样？”

　　“没有一个人演得对，根本不是这样，根本不是这样！”福什利补充道。他做起手势，大步走来走去，亲自表演起来。“喂，丰唐，你应该知道塔迪沃这时很激动；你应该弯下身子，用这样的动作抓住公爵夫人……而你呢，罗丝，这时应当愣一下，猛然愣一下，像这样，但是不要愣得过早，要在听到接吻的声音时才……”

　　福什利解释得正起劲时，霍地停下来，对科萨尔大声说道：

　　“热拉尔迪娜，接吻吧……吻得响一些，让大家都听见！”

　　科萨尔老头向博斯克转过脸去，在他的嘴唇上猛亲一下。

　　“亲得好，这才是真正的接吻，”福什利得意洋洋地说，“再吻一次……看见没有，罗丝？我刚才走过时看见了，我轻轻地叫一声：‘啊！她吻他了。’不过，要练好这个动作，塔迪沃应当再上场一次……来吧！试试看，整个重来一次。”

　　演员们重新排演这场戏。但是丰唐内心很不乐意，以致这场戏几乎排不下去。福什利不得不再重新指导两次，而且每次都表现出很大的热情。演员们都没精打采地听他讲，大家你瞧瞧我，我瞧瞧你，好像福什利要求他们低头走路似的；随后，他们刚笨拙地试演，马上又停下来，动作呆板得像断了线的木偶。

　　“不行，这对我来说太难了，我真不明白为什么要这样。”

　　丰唐终于用傲慢的口气说道。

　　博尔德纳夫没有开口。他把身子紧紧地缩在椅子里，在那盏小灯的昏暗光亮下，大家只看见他的帽顶，帽子卡在他的眼睛上，手杖从手上落了下来，横放在肚子上；大家真以为他睡着了。这时，他突然把身子坐直了，说道：

　　“小伙计，你真愚蠢。”他心平气和地对福什利说。

　　“怎么！愚蠢！”作者脸色变得煞白，大声嚷道，“你自己才愚蠢呢，亲爱的！”

　　博尔德纳夫顿时勃然大怒。他又连说几次“愚蠢”，他在脑子里搜索比“愚蠢”两个字更加恶毒的字眼，找到了“低能”和“傻瓜”两个词来谩骂福什利。大家要起哄了，这样下去，这出戏是排演不到底的。他们每次排演一出新戏，这类粗话在他们之间是经常骂来骂去的，福什利并不觉得受到伤害，可是这一次他确实恼火了，他干脆骂博尔德纳夫是畜生。博尔德纳夫气得控制不住自己，把手杖抡得团团转，他像牛一样喘着气，嚷道：

　　“他妈的！让我安静点……你说了那么多蠢话，让我们白白浪费了一刻钟……你确实说了很多蠢话，你连常识都不懂……事实上，这是再简单不过的事！丰唐，你别动。罗丝，你稍微动一下，别动得厉害，你知道吧，然后你走下来……好了，这次就这样排吧。科萨尔，接吻吧。”

　　结果排演得混乱不堪，并不比刚才排得好。这次轮到博尔德纳夫来做示范动作了。他像一头大象，却硬做出一副风度翩翩的样子，福什利耸耸肩膀，嘲笑他那副可怜的样子。接着，丰唐也来干预继续排演了，博斯克斗胆提了一些意见。罗丝精疲力竭，最后一下坐到代替门的椅子上。大家不知道排演到什么地方了，更糟糕的是，西蒙娜以为听见了该她接的尾白，过早地入了场，结果秩序一片混乱；这下可惹怒了博尔德纳夫，他把手杖抡得飞转，在西蒙娜的屁股上猛打一下。他经常与女演员睡过觉后，到排演时又打她们。西蒙娜逃走时，博尔德纳夫还气冲冲地喊道：

　　“这一棍你就受着吧，他妈的！再有人来烦我，我就关闭这个破剧院！”

　　福什利把帽子往头上一戴，装出马上要离开剧院的样子。他走下舞台，看见博尔德纳夫重新坐下来，浑身是汗。福什利在另一张椅子上坐下来。他们一动未动，并排坐了一会儿，黑暗的大厅里一片寂静。演员们等了约两分钟。每个人都疲惫不堪，仿佛刚刚干了一件繁重的活儿。

　　“好吧，咱们继续排演吧。”博尔德纳夫终于用正常的语调心平气静地说。

　　“对，继续排下去。”福什利说，“这场戏明天再作调整。”

　　他们往椅子里一躺，演员们又无精打采、心不在焉地进行排演。刚才经理和剧作者争吵时，丰唐和其他演员快乐地坐在后面一条长凳上和几张简陋的椅子上。他们暗暗笑着，低声埋怨，还说些挖苦话。但是，当西蒙娜屁股上挨了一棍，泣不成声向后面走来时，他们变得严肃起来。他们说，如果他们是西蒙娜，就把那个猪猡掐死。她揩着眼泪，点头表示赞同他们的话。她说她同他的关系就此结束，她要离开他，何况斯泰内昨天还向她表示，他要大力把她捧成明星呢。克拉利瑟听后很诧异，因为这位银行家已经一文不名；但是普律利埃尔却笑起来，提醒大家注意，这个该死的犹太人诡计多端，过去他缠住罗丝不放，目的是把他的朗德盐场弄到交易所做投机。现在，他正在抛出一项新计划，要在博斯普鲁斯海峡开凿一条隧道。西蒙娜兴致勃勃地听着。至于克拉利瑟，一个星期来，一直怏怏不乐，拉法卢瓦兹这个畜生被她抛弃后，一头钻进了老女人加加的怀抱里，不是就要继承一个富翁伯父的财产吗！她没有指望了，倒霉的事全让她碰上了。另外，博尔德纳夫这个下流家伙让她演一个无足轻重的角色，台词一共只有五十行，好像她不能演热拉尔迪娜一样！她渴望演这个角色，她希望娜娜拒绝演这个角色。

　　“那么，我呢？”普律利埃尔一本正经地说道，“我的台词还不到二百行。我想推掉不演……让我扮演这个圣菲尔曼，真叫我丢脸，这个人物写得太失败了。朋友们，剧本是什么样的风格！你们知道这个戏一定没人看。”

　　西蒙娜同巴里约老头谈了一会儿话，现在走过来，气喘吁吁地说道：

　　“你们不是谈到娜娜吗，她就在大厅里。”

　　“她在哪儿？”克拉利瑟立刻问道，一边站起来向四处张望。

　　这个消息立刻传开了。每个人都俯身张望，排演中断了一会儿。博尔德纳夫从昏昏欲睡的状态中清醒过来，叫喊道：

　　“怎么？发生什么事啦？把这一幕排演完……那边安静下来，这样叫人受不了！”

　　娜娜坐在包厢里，一直在看排演。拉博德特两次想同她谈话，她感到很不耐烦，用胳膊肘推开他，叫他住嘴。第二幕就要结束了，这时在舞台后面出现了两个人影。他们蹑手蹑脚从舞台上下来，生怕发出声音。娜娜认出他们是米尼翁和缪法伯爵。他们默不作声地与博尔德纳夫打招呼。

　　“啊！他们来了。”娜娜舒了口气，喃喃说道。

　　罗丝·米尼翁说出了最后一句台词。这时博尔德纳夫说，在排演第三幕之前，第二幕还要重排演一次；这时，他不看排演了，用过分热情的态度去欢迎伯爵，福什利却假装把注意力完全放在围在他周围的演员身上。米尼翁吹着口哨，双手反剪着，目光盯着他的老婆，罗丝神色有些慌张。

　　“怎么样？我们上楼好吗？”拉博德特问娜娜，“我先把你带到化妆室里，然后我再下来叫他。”

　　娜娜立刻离开了包厢。在黑暗中，她只好沿着正厅前座的过道摸索着往前走。博尔德纳夫猜到在黑暗中走的是娜娜，便赶上去，在过道的一头把她拦住了。这条过道很狭窄，在舞台的后面，煤气灯昼夜不熄。为了赶紧把事情定下来，他开门见山地谈起荡妇这个角色。

　　“嗯？这是多么好的角色！多么富有魅力！这个角色最适合你演……明天就来参加排演吧。”

　　娜娜态度冷淡。她想看过第三幕排演再说。

　　“哦！第三幕才精彩呢！……公爵夫人在她自己家里打扮成荡妇的样子，博里瓦热见了很厌恶，从此他便改邪归正了。另外，还有一个滑稽可笑的误会场面，塔迪沃到她家时，还以为到了一位舞女的家里呢……”

　　“那么，热拉尔迪娜在这一幕中的分量怎样呢？”娜娜打断他的话，问道。

　　“热拉尔迪娜吗？”博尔德纳夫神色尴尬地说道，“有一场戏她要出场，不太长，但很精彩……这个角色简直就是为你而写的，我坦率告诉你，你签字吧？”

　　她目不转睛地看着他。最后，她回答道：

　　“等会儿再说吧。”

　　说完，她就走了，赶上了在楼梯上等她的拉博德特。全剧院的人都认出娜娜了。大家都在悄悄谈论她，普律利埃尔对她回剧院很反感，克拉利瑟生怕娜娜抢走她的角色。至于丰唐，他假装无所谓，态度冷漠，觉得在背后说一个自己爱过的女人的坏话，不该是他干的事；其实，过去的热恋现在已经变成了仇恨，由于他有一种恶魔般的反常性欲，他一想到她过去对他忠贞不渝，想到她的娇娆容貌，想到他抛弃的那段共同生活，心里就充满仇恨。

　　娜娜的到来已经使罗丝·米尼翁警觉起来，看到拉博德特从楼上下来，走到伯爵身边，现在她明白了是怎么回事。缪法已经够她讨厌的了，可是再想到她被他这样抛弃，心里就更怄气了。平常在这类事情上，她同丈夫从不罗嗦，可是这一次她再也不能保持沉默了，她直截了当地对他说：

　　“你知道发生什么事情了吧？……我发誓，如果她再耍抢走斯泰内那样的花招，我就要挖掉她的眼睛！”

　　米尼翁听后，泰然自若，态度傲慢，他耸耸肩膀，好像什么他都看得很清楚。

　　“闭起你的嘴吧！”他嘟哝道，“嗯？请你别作声好吗！”

　　他知道什么事情该认真。他已经把缪法的钱掏得精光，他预料到了，只要娜娜招招手，缪法就会躺下来，让她把自己当地毯踩。缪法已迷恋上她了，这种恋情是无法控制的。他是很了解男人的，所以现在他头脑里考虑的是怎样充分利用有利局面。应当见机行事，他在等待时机。

　　“罗丝，上场喽！”博尔德纳夫叫道，“我们重新开始排演前面的两幕吧。”

　　“喂，去吧！”米尼翁说道，“让我一个人来应付吧。”

　　他现在还不忘记嘲笑别人。他觉得恭维一下福什利的剧本倒是挺有趣的。这个剧本写得太好了，唯一不足之处是，为什么把那位贵夫人写得那样正派呢？这样写很不自然。接着，他冷笑起来，问那个对热拉尔迪娜俯首贴耳的博里瓦热公爵的原型是谁。福什利听了，一点没有生气，却微微一笑。博尔德纳夫向缪法那边瞅了一下，似乎很不高兴，这使米尼翁感到惊讶，表情又严肃起来。

　　“咱们开始好吗？他妈的！”经理吼道，“开始吧，巴里约！

　　……嗯？博斯克不在这里？他眼里到底还有没有我！”

　　然而，博斯克大模大样地回来了。拉博德特把伯爵带走时，大家又继续排演了。缪法伯爵一想到要再去见娜娜，心里就惶惶不安。他俩断绝关系后，他感到生活异常空虚。被人带到罗丝家里，在那里整天无事可做，内心很痛苦，他以为是生活习惯被打乱了的原因。他成天昏头昏脑，什么他都不想知道，他克制自己，不去找娜娜，这样就可避免伯爵夫人问他与娜娜在一起的情况。他觉得是他的贵族身份使他把什么都忘却。但是他内心在暗暗地斗争着，娜娜似乎重新征服了他。他怀念她，由于意志薄弱他又想到了她的肉体，接着对她产生了一种新的专一的感情，这种感情温柔得几乎成了父爱之情。他们决裂时的那一幕可憎景象在他的脑海中渐渐消失了，丰唐的影子不再在他的眼前浮现，娜娜把他驱逐出门、拿他老婆偷人的事来惹怒他的声音不再在他的耳畔萦绕。这些言辞统统飞到九霄云外了；而他的内心却保留了一种使他伤心的压抑，这种痛苦紧紧地攫住他，几乎使他窒息。他又产生了一些天真的想法，他责备起自己，心想当初如果他真心爱她，她也许不会背叛他的。想到这里，他的痛苦顿时变得难以忍受，他太不幸了。这种痛苦犹如昔日的创伤复发了，剧痛起来，不过，它不再是一种盲目的、迫不及待的、将就一切的欲望。他怕失掉这个女人，他只需要一个人，他需要得到她的头发、她的嘴巴、她的肉体，这种需要无时无刻不在缠绕着他。每当他回忆起她讲话的声音，他的四肢就颤抖起来。他怀着吝啬鬼般的苛求和无限柔情想重新得到她。这种情恋早已侵扰着他，使他痛苦万状，所以，拉博德特刚说了开头几句撮合他们会面的话，他就一头扑进他的怀里，接着他又觉得有点难为情，觉得像他这样一个有地位的人，居然做出这样一个放任随便的动作，太可笑了。不过拉博德特懂得如何看待一切。他做事很有分寸，他把伯爵送到楼梯口就与他告别了，随后悄声说道：

　　“在三楼走廊右边，门一推就开。”

　　在剧院这个安静的角落里只有缪法一个人。他从演员休息室门口经过时，从敞开的门看进去，只见这间宽广的房间里一派破败景象，在阳光照射下，里面的东西又脏又破旧，令人看了羞愧。但是最使他吃惊的是，他刚走出黑暗、人声嘈杂的舞台，就见楼梯间里光线明亮，一派安静景象，与他以前一天晚上看到的情景迥然不同。那天晚上，他只见里面煤气灯雾腾腾，散场后，女演员们在楼上楼下跑个不停，踩得楼梯咚咚响。现在化妆室里阒无一人，走道里空空荡荡，听不见一点声响，十一月份的淡淡阳光，从楼梯旁的方形窗户里射进来，把一片黄灿灿的光亮洒在梯级上，尘埃在空中的阳光中飞舞着，死一般的寂静从楼上传到楼下。这里如此宁静，缪法感到很高兴，他在楼梯上慢慢拾级而上，尽量让自己喘口气。他的心怦怦直跳，他又害怕起来，生怕自己等会儿像孩子一样唉声叹气，眼泪汪汪。这时，他走到二楼楼梯平台上，确信在那儿没有人看见他，他便倚在一堵墙上；随后，他用手帕捂住嘴，两眼瞧着歪歪斜斜的楼梯梯级、被手磨得光滑的铁栏杆、墙上剥落下来的石灰。这里如同一所妓院，在下午这样的时刻，妓女们正在睡觉，这种破败不堪的景象在淡淡的阳光下暴露无遗。到了三楼，他看见一只大红猫蜷缩在一个梯级上，他只好从猫身上跨过去。那只猫半闭着眼睛，单独守着这座剧院；每天晚上，女演员们留下冷却了的闷味，这只猫就在这种气味中昏昏欲睡。

　　在走廊的右边，化妆室的门果然没有关上，娜娜在等候他。那个小个子马蒂尔德是个天真的邋遢鬼，化妆室里被她弄得肮脏不堪，地上放着乱七八糟的缺口的陶器罐，梳妆台上一层油垢，椅子上布满红点，仿佛是人血滴在椅子的草垫上。糊在墙上和天花板上的纸上，从上到下都溅上了点点滴滴的肥皂水。屋里还有一种臭味，是一种发酸了的香水味，娜娜不得不打开窗户。她把胳膊肘搁在窗台上，在窗口呆了一会儿，呼吸一下新鲜空气。她俯着身子瞧着下面，她听见布龙太太用扫帚正在紧张地打扫狭小、淹没在昏暗中的院子里的发绿的石板地的声音。一只鸟笼挂在百叶窗上，里面的一只金丝鸟发出刺耳的鸣叫，在这里，听不见林荫大道上和邻近街道上的马车声，像在外省一样，太阳仿佛在广阔的空间打盹儿。她抬起头来，瞥见胡同里的一座座低矮房屋和一条条长廊上的玻璃天棚。她再望过去，是维也纳街的一幢幢高楼大厦，映入她眼帘的是这些楼房的背面，它们巍巍耸立，里面没有一点声音，仿佛空无人住。每层楼都有阳台，一位摄影师在一幢大厦的屋顶上搭了一个蓝玻璃摄影棚。这片景色令人心旷神怡。她正看得出神，似乎听到有人敲门。她掉过头去，喊道：

　　“请进来！”

　　一见伯爵进来，她便关上窗户。因为房间里并不热，再说，别让好奇心十足的布龙太太听见。开始气氛很严肃，两人面面相觑。随后，见他僵直地呆着，样子像透不过气来似的，娜娜笑了，说道：

　　“怎么，你来了，大傻瓜！”

　　这时他是那么兴奋，身子却像冻僵了。他称呼她太太，说他能够重见到她，觉得很高兴。娜娜急于使事情定下来，她露出更加亲切的样子。

　　“别装成高贵的样子。既然你想来见我，嗯？我们就不必要像木头人一样呆着，你瞧着我，我瞧着你……我们两人都有过错，哦，我是原谅你的！”

　　于是，两人同意再也不提过去的事了。缪法点点头赞成她的意见。他的心情平静下来了，他虽有千言万语涌到嘴边，却一句话也说不出来。伯爵态度显得有点冷淡，这使娜娜感到诧异，她便尽量想办法开导他。

　　“算了吧，你是个通情达理的人，”她莞尔一笑，又说道，“现在我们又和好了，我们握握手吧，我们仍然是好朋友。”

　　“怎么，只是好朋友？”他顿时不安起来，嘀咕道。

　　“对，这也许是傻话，但是，这是因为我尊重你……现在，我们把过去的事情都说清楚了，以后如果我们见了面，至少不要像傻瓜一样，连招呼都不打……”

　　他做了一个手势，想打断她的话。

　　“让我把话说完……没有一个男人，听见了吧，没有一个男人谴责我干过不道德的事。而你竟是头一个谴责我的人，真让我怄气……每个人都有面子，亲爱的。”

　　“情况不是这样！”他大声嚷道，“你坐下来，听我说呀。”

　　他好像怕她走掉，推她坐到唯一的一张椅子上。他越来越激动，在屋子里来回走动。小小的化妆室里，门窗关得严严的，阳光充沛，气温宜人，令人感到宁静而湿润，外面没有一点声音传进来，只听见金丝鸟发出刺耳的叫声，仿佛是远处的笛子吹奏出来的颤音。

　　“听我说，”他伫立在娜娜面前，说道，“我来见你是为了再次得到你……是的，我想一切重新开始。你明白了吧，你为什么要那样同我说话……回答我，你同意吗？”

　　她低下头来，用指甲抠着她屁股下的红草垫，草垫仿佛在她身子下面流着血。她看见他那副焦虑不安的样子，反而从容起来。她终于抬起变得严肃的脸，在她那双美丽动人的眸子里，成功地露出一丝忧伤。

　　“哦！这不可能，我的小宝贝，我永远不会再同你姘居。”

　　“为什么？”他结巴道，脸上的肌肉抽搐着，露出不可名状的痛苦。

　　“为什么？怎么不！因为……这不可能，这就是全部理由。

　　我不愿意。”

　　他又贪婪地注视她一会儿。随后，把腿一弯，一下子跪倒在石板地上。她露出不耐烦的样子，只说了一句：

　　“哎！别耍孩子脾气了！”

　　不过，他已经耍孩子脾气了。他跪在她的脚下，一把抱住她的腰，把腰搂得紧紧的，脸埋在她的双膝之间，紧紧贴在她的肌肉上。这样他感觉触到了她的肌肉，感觉触到了她薄薄的裙子下面的丝绒般柔软的腿上的肌肉，浑身不禁痉挛起来，像发热病一般，直打哆嗦，疯狂地在她的腿上乱碰乱撞，仿佛要钻进她的身体里。那张旧椅子咯吱咯吱作响。在低矮的天花板下，在被过去的香粉染臭的空气中，强烈的肉欲要求使他泣不成声。

　　“得了，还有什么？”娜娜一边说一边任凭他发泄情欲，“这一切做法对你没有任何用处。既然这是不可能的……我的上帝！你真年轻幼稚！”

　　他平静下来了。但他仍然跪在地上，不放开她，抽抽噎噎说道：

　　“你至少应该听我说，我来这里要送给你什么东西……我已经看好了一座公馆，紧靠蒙梭公园。我要实现你的一切愿望。如果我能一个人占有你，我把全部财产拿出来也在所不惜……是的，唯一的条件是：一个人占有你，你听见了吗？如果你同意只属于我一个人，我要让你变成最漂亮、最富有的女人，马车、钻石、化妆品……要什么有什么。”

　　娜娜每听到他说一样东西，都傲慢地摇摇头。然后，他继续说下去，当他最后不知道说把什么东西送给她时，就说把她放在钱堆里，这时，娜娜不耐烦了，说道：

　　“得啦，你在我身上摸来摸去，还有没有个完？……我是个好心肠的女子，见你这副痛苦的样子，就让你摸一会儿，可是，你现在该摸够了吧？……让我站起来吧。你把我累垮了。”

　　她挣脱了他，站起来说道：

　　“不，不，不……我不愿意。”

　　于是，他费力地从地上爬起来；他浑身精疲力竭，一屁股坐到椅子上，背靠在椅背上，双手捧着脸。现在轮到娜娜在房间里踱来踱去了。好一阵子，她望着斑迹点点的糊墙纸、布满油垢的梳妆台、沐浴在淡淡阳光下的这个肮脏的小房间。然后，她在伯爵面前停下脚步，用平静的语气说道：

　　“真滑稽可笑，有钱男人总以为有了钱，就什么都能得到……那么，如果我不愿意呢？……你的那些礼品，我全不在乎。即使你把整个巴黎献给我，我还是不愿意，永远不愿意……你瞧，这间屋子不大干净，不过，如果我同你生活在这里很快乐，我就觉得它很好；如果一个人住在宫殿里，而心却不在宫殿里，他会郁闷死的……啊！金钱！我可怜的宝贝，我到哪里都能搞到！你知道吧，金钱，我可以在上面跳舞，可以往上面吐唾沫！”

　　她脸上显出厌恶的样子。接着，她说话动了感情，她用忧伤的语调说道：

　　“我知道有的东西比金钱的价值更高……啊！如果有人把我所渴望得到的东西给我……”

　　他慢慢抬起头来，眸子里闪烁着一线希望的光芒。

　　“哦！这事你做不到，”她接着说，“这事不由你作主，正因为这样，我才对你说一说……总之，我们是在聊天……我想演他们那出戏里的那个正经女人的角色。”

　　“哪个正经女人？”他听后很诧异，喃喃说道。

　　“就是他们戏里的埃莱娜公爵夫人呗！如果他们以为我会演热拉尔迪娜！那就错了，我决不干，一个无足轻重的角色，而且只有一场戏中才有这个角色！主要问题还不在这里，我演荡妇角色够多了。我老演荡妇，人家真会说我肚子里只有演荡妇这点货色。总之，这真令人恼火，我看得清清楚楚，他们似乎以为我缺乏教养……嘿，我的宝贝，他们这样看我就大错特错了。我想摆出高贵的样子时，我会做得很漂亮的！……瞧，你看看我这副样子。”

　　接着，她一直退到窗户边，然后昂首挺胸，迈着大步走过来，那谨慎小心的神态，活像一只犹犹豫豫的肥母鸡，生怕弄脏爪子似的。缪法眼泪汪汪，注视着她的每个动作，他在痛苦的时候，忽然看见这一喜剧性场面，一下子愣住了。她走动了一阵子，以显示她的全部表演技能，嘴角上挂着甜蜜的微笑，不断眨眨眼睛，摆动着裙子，最后站在他面前，说道：

　　“嗯？表演得可以吧，我想。”

　　“哦，很好。”他结巴道，嗓子还有点哽塞，眼睛模模糊糊。

　　“我告诉你，我掌握了正经女人的特点！我在家里已表演过，我蔑视男人们的那副神态，没有一个女演员演得比我好。你注意到了吗，当我走过你面前时，总是睨视着你？这种神态是我生来就有的……何况，我自己又乐意演这个角色；我做梦也想这件事，我想得好苦啊，我一定要演这个角色，你听见没有？”

　　娜娜变得一本正经了，说话语气生硬，情绪激动。这个愚蠢的愿望把她折腾得很苦。缪法刚才说什么都被拒绝，现在还不明白该怎样回答，所以还在等待着。他们沉默了良久，空荡荡的屋子里寂静得连苍蝇飞舞的声音都能听得见。

　　“你还不懂我的意思，”她只好直说了，“你去帮我把这个角色弄到手。”

　　缪法听了愣住了。接着，做了一个失望的手势，说道：“不过，这是不可能的！你自己说过，这件事不由我作主。”

　　她耸耸肩膀，打断他的话：

　　“你下楼去对博尔德纳夫说，你要这个角色……别这么天真！博尔德纳夫现在需要钱。那么，你就借钱给他，既然你的钱多得要往水里抛。”

　　他还迟疑不决，娜娜生气了。

　　“好啦，我明白了，你怕得罪罗丝……你跪在地上哭的时候，我没有提到她；说到她呀，我的话可多呢……是呀，一个男人发誓说他要永远爱一个女人，他就不该要了第二天遇上的第一个女人。哦！这就是我的创伤所在，我现在还记忆犹新！……另外，亲爱的，米尼翁吃剩下来的东西，还有什么味道！你应该先断绝与这些肮脏家伙的关系，再傻乎乎地跪在我的膝盖前面，不是吗？”

　　缪法大嚷起来，终于插上一句话：

　　“唉，我压根儿瞧不起她，我马上就同她断绝关系。”

　　娜娜在这一点上，似乎很满意。她又说：

　　“那么，你还有什么难处？博尔德纳夫是老板……你也许会说，除了博尔德纳夫还有福什利……”

　　她拉长了说话声，因为她现在说到了事情的微妙之处。缪法耷拉着眼皮，不吭一声。对于福什利与伯爵夫人的频繁接触，他假装不知道，天长日久，他心里倒平静下来了，希望他在泰布街的一家门口度过的一个可怕的夜晚是弄错了。但是他对福什利这个人一直很反感，怀恨在心。

　　“唉，什么，福什利又不是魔鬼！”娜娜试探着说道，想知道伯爵和他老婆的情人之间的关系达到何种程度，“至于福什利吗，总能说服他的。实际上，我向你保证，他是一个好青年……

　　嗯？就这样吧，你对他说，你是为我要这个角色的。”

　　他想到要为这样的事去奔波，心里就反感。

　　“不，不，这绝不行！”他大声叫道。

　　娜娜等待着。有一句话到了嘴边：“福什利什么也不会拒绝你的。”但她又觉得拿这句话作为理由，说出来有点生硬。她只淡淡一笑，这古怪的一笑包含了那句话的意思。缪法抬起眼睛瞧着她，随即又把眼睛低下来，他的脸色苍白，心里忐忑不安。

　　“啊！你就是不肯帮别人的忙。”娜娜终于嘀咕道。

　　“我做不到！”他忧心忡忡地说道，“除了这件事，你什么要求我都能办到，哦，亲爱的，我求求你！”

　　于是，娜娜不再多花时间与他磨嘴皮，用两只小手把他脑袋往后一推，接着，弯下腰来，把嘴唇贴到他的嘴唇上，吻了好一会儿。他在她身子下面打了一下哆嗦，这时他已神魂颠倒，两眼紧闭。随后，她拉他站起来。

　　“去吧。”她只说了一句。

　　他举步向门口走去。但是，当他要出门时，她又把他搂在怀里，装出谦恭、温存的样子，抬起脸，用下巴像母猫一样在他的肩坎上来回蹭着。

　　“你说的那座公馆在哪里？”她悄声问道，表情羞羞答答，笑吟吟的，像个孩子，刚才给她好东西她不好意思要，现在又要了。

　　“在维里埃大街。”

　　“有马车吗？”

　　“有。”

　　“有花边吗？有钻石吗？”

　　“有。”

　　“哦！你真好，我的小猫咪！你知道，刚才我不肯要，那是因为嫉妒……但是这一次，我向你保证，不会像第一次那样，因为你现在懂得了女人需要的是什么。你什么都能献出来，是吗？那么，我现在不要任何男人了……瞧！现在我的吻只给你一个人！来吧，这里，这里，还有这里！”

　　娜娜的吻像雨点一般落在缪法的手上和脸上，把他吻得身上发热了，便把他推到门外，这时，她才舒了一口气。天哪！这间化妆室里怎么有一股怪味。马蒂尔德真懒！不过，人在里面倒是挺惬意的，像在普鲁旺斯那里的卧室里，冬天的阳光照进来，既暖和又安静，不过，变质的香水味，还有其它脏东西的气味，确实太浓了。她打开窗户，把胳膊肘支在窗台上，出神地瞧着胡同里的玻璃天棚，这样来消磨时间。

　　缪法踉踉跄跄下楼梯，脑袋里嗡嗡作响，他将说什么呢？用什么方式开口说这件与自己无关的事呢？他到了舞台时，就听见有人在争吵，第二幕快要演完了，普律利埃尔在大发雷霆，因为福什利说要删掉他的一段台词。

　　“全部删掉吧，”他吼道，“我求之不得！……怎么，我的台词还不足两百行，还要删除！不，我受够了，我不演这个角色了。”

　　他从衣袋里掏出一本弄皱了的笔记本，在激动得颤抖的手里转来转去，样子像要把它扔到科萨尔的膝盖上。他很痛苦，他的虚荣心受到了伤害，苍白的脸抽搐着，嘴唇抿得紧紧的，眸子里燃烧着怒火，内心的激动怎么也掩饰不住了。他呀，普律利埃尔，是观众崇拜的偶像，竟然演仅有两百行台词的角色！

　　“怎么不让我扮演端托盘送信的听差呢？”他用辛辣的嘲讽口吻说道。

　　“行啦，普律利埃尔，别生气了，”博尔德纳夫说道，他对普律利埃尔很客气，因为他对包厢观众很有吸引力，“别再闹情绪了……可以为你增加效果，是吗？福什利，你给他增加一些效果……在第三幕里，甚至还可以增加一场嘛。”

　　“那么，”普律利埃尔声明道，“我要落幕前的最后一句台词……我理所当然要有这句台词。”

　　福什利一言不发，样子像是同意了，普律利埃尔把本子放进衣袋里，仍然心绪不宁，很不高兴。博斯克和丰唐在他们争吵时，两个人都显出无动于衷的态度。每个人都关心自己的事情，这与他们没有关系，他们丝毫不感兴趣。所有演员把福什利团团围住，向他提问题，都希望他赞扬自己几句。米尼翁则听着普律利埃尔的最后几句埋怨话，同时眼睛盯着缪法，伯爵回来了，他已看见他回来了。

　　伯爵走进黑乎乎的舞台，在舞台的后面停下脚步，他迟疑了一阵，不想介入别人的争吵中。但是博尔德纳夫瞥见他在那儿，连忙向他跑过去。

　　“嘿！他们是什么样的人？”他嘟囔道，“伯爵先生，你简直想象不到我跟这帮人相处有多困难。他们都是半斤八两，个个爱虚荣；他们还是骗子，坏得像疥疮，老是来找我的麻烦，恨不得搞垮我的剧院才开心……请原谅，我刚才火气上来了。”

　　博尔德纳夫住口了，他们沉默了片刻。缪法想绕个弯子说明来意。但是他想不出适当的话来说，为了尽快了结这件事，终于直截了当地说道：

　　“娜娜想演公爵夫人。”

　　博尔德纳夫听了大吃一惊，嚷道：

　　“说什么？简直疯了！”

　　接着，他瞅着伯爵，发觉他面色那样苍白，神色那样惶恐不安，于是，马上冷静下来。

　　“真见鬼！”他只说了一句。

　　两人又沉默起来。其实，让娜娜演公爵夫人，经理也无所谓，这个胖乎乎的娜娜扮演公爵夫人，说不定挺有趣呢。何况，通过这件事，他可以把缪法牢牢控制住。因此，他马上作出决定，他转过身子，叫道：

　　“福什利！”

　　伯爵做了一个手势，想不让他跟福什利讲。福什利没有听见叫他，他被丰唐拉到舞台的檐幕边，耐着性子听这位演员讲述他对塔迪沃这个角色是如何理解的。丰唐认为塔迪沃是马赛人，因为他讲话操南方口音；于是他就模仿南方口音。他背了整整几段台词，问福什利对不对？看来他也只是提出一些想法，对不对，他还没有把握。可是福什利态度冷漠，并且提出一些不同看法。丰唐马上发火了。很好！既然他抓不住这个角色的精神，为了替大家着想，最好他还是不演这个角色。

　　“福什利！”博尔德纳夫又叫道。

　　于是，福什利拔腿就走，摆脱了这位演员，他感到很高兴。

　　丰唐见他突然走掉，觉得伤了面子。

　　“别呆在这里，”博尔德纳夫又说道，“先生们，跟我来吧。”

　　为了不让好奇的耳朵听见，他把他们带到舞台后面的道具库。米尼翁见他们倏忽不见了，感到蹊跷。他们走下几级楼梯就到了道具库。那是一间方方正正的房间，两扇窗户朝向院子。一道仿佛从地窖里射出来的光线从脏兮兮的玻璃窗射进来，天花板很矮，光线显得很暗淡。屋里摆满了带格子的架子，架子上杂乱无章地摆着各种道具，颇像拉普街旧货商摆设的摊铺，有杂七杂八的说不出名字的盘子，金色硬纸杯，红色旧雨伞，意大利罐子，以及各种款式的挂钟、托盘、墨水瓶、火枪和灌注器；所有东西上都积了一层一寸厚的灰尘，看了难以辨认，有的缺了口，有的破碎了，通通堆在一起。一股难以忍受的废铁味、破布味和潮湿纸板味从这里的一堆堆东西中散发出来，这些演戏用的破烂东西堆积在这里，已有五十年了。

　　“请进吧，”博尔德纳夫连声说道，“这儿只有我们几个人，至少没有人来打扰。”

　　伯爵有些尴尬，只走了几步就停下来，以便让经理单独大胆向福什利提出这项建议。福什利惊讶地问道：

　　“有什么事情？”

　　“是这样的，”博尔德纳夫终于说道，“我们现在有一个新的想法……你听了别发火，说件正经八百的事，公爵夫人的角色让娜娜来演，你看怎么样？”

　　福什利听了惊愕不已。接着，他大发雷霆。

　　“啊！不行，这是在开玩笑……观众会笑破肚皮的。”

　　“唉！观众能笑，就算不错嘛！……你考虑一下，亲爱的，伯爵先生很赞赏这个主意。”

　　缪法装成若无其事的样子，他从一块积满灰尘的木板上拿下一样他似乎不认识的东西，那是一只吃带壳溏心蛋用的蛋杯，杯脚是用石膏重新做的。他无意识地把杯子拿在手里，向前走了几步，悄悄说道：

　　“对，对，这个主意很好。”

　　福什利向他转过头去，突然显出不耐烦的样子。伯爵同这出戏毫不相干。随后，他直截了当地说：

　　“绝对不行！……让娜娜演荡妇，要演多少都行，可是让她演上流社会的妇女，绝对不行！”

　　“你错了，我向你保证，”缪法大胆说道，“刚才她还向我表演过正经女人呢……”

　　“在哪里表演的？”福什利问道，他更觉得奇怪了。

　　“在楼上一间化妆室里……她确实表演过。哦，她的表演可出色呢！尤其是她那瞟人的眼神才像呢……你知道，她经过别人面前时，眼睛像这样子……”

　　他急于说服两位先生，一时忘记一切，手里还拿着蛋杯，就模仿起娜娜的表演动作了。福什利呆呆地瞧着他。他明白了，不再生气了。伯爵从福什利的眼神中看出来，他既有几分嘲笑又有几分怜悯，脸一下子红了，赶快停止了表演。

　　“我的上帝！说不定真行，”作者为了讨好伯爵，喃喃说道，“她可能演得很好呢……不过，演这个角色的人已经定了，我们不能从罗丝那里再要回来。”

　　“哦！如果只是这一点困难，”博尔德纳夫说道，“事情由我来负责处理。”

　　这时候，年轻作者见他们两人唱一个调子，反对自己的意见，便觉察出博尔德纳夫怀有不可告人的目的，于是，他也不甘示弱，便加倍地反对他们的意见，几乎使商谈破裂。

　　“哎！不行；哎！不行。即使这个角色没有人演，我也决不让娜娜演……这一点，明白了吗？让我安静一下吧……我不愿毁了我的剧本。”

　　僵持之下，出现了一阵沉默。博尔德纳夫觉得自己再呆在那儿就成了多余的人，便走开了。伯爵耷拉着脑袋。随后，他好不容易抬起头来，换个口气说道：

　　“亲爱的，就算我请你帮个忙吧，怎么样？”

　　“我做不到，我做不到。”福什利竭力拒绝，连声说道。

　　缪法的语气也强硬起来。

　　“我请求你……我要这样办！”

　　他把目光盯住福什利。从那愤怒的目光里，福什利看出他在威胁自己，年轻人倏地让步了，结结巴巴地说了几句含糊不清的话：

　　“就按照你说的办吧，总之，我也无所谓……哎！你太过分了。等着瞧吧，等着瞧吧……”

　　这时候，气氛显得更尴尬了。福什利倚在一个架子上，一股劲儿地跺着脚，缪法一直转动着手中的那只蛋杯，仿佛在专心研究它。

　　“这是一只蛋杯。”博尔德纳夫走过来，殷勤地说道。

　　“对了！这是一只蛋杯。”伯爵跟着说。

　　“对不起，把你身上搞的满是灰尘。”经理一边继续说道，一边把蛋杯放回木板上，“你知道，如果每天打扫灰尘，灰尘也是打扫不完的……所以，这儿不大干净。哎？乱七八糟！……不过，你也许会相信我的话，这里面还有些值钱的东西。看吧，把这里的东西都看看吧。”

　　他领着缪法从一个个架子前面走过去，凭借从院子里照进来的淡绿光线，他把那些道具的名称一一告诉伯爵，还笑吟吟地说自己像个卖破烂的商人，在盘点，想以此引起伯爵对他的道具的兴趣。随后，他们回到了福什利身边，他用轻快的口气说道：

　　“听我说吧，既然我们大家都同意了，事情就这样定了……正好米尼翁也来了。”

　　米尼翁在走廊里逛了好一阵子了。博尔德纳夫谈到要修改合同的事，米尼翁刚听了几句，就大发雷霆；真无耻，这是要葬送他老婆的前途，他要进行诉讼。然而，博尔德纳夫很冷静，他讲了很多道理来说服他；他觉得罗丝演这个角色是大才小用，他想把罗丝抽出来，等《小公爵夫人》演过后，让她主演一出轻歌剧里的角色。但是，由于罗丝的丈夫总是大吵大嚷，博尔德纳夫便断然提出要解除合同，因为这位女歌手接受了游乐剧院的聘请。这一下把米尼翁弄得不知所措。他并不否认聘请这件事，但他装出一副蔑视金钱的样子；既然已经聘请了他的老婆演埃莱娜公爵夫人，她就一定要演，他米尼翁纵然丢了财产也在所不惜，这是关系到一个人的尊严、荣誉的问题。争论到这里，问题就变得复杂了。经理总是抓住这条理由：既然游乐剧院愿意每晚演出付给罗丝三百法郎，总共要演一百场，而她为他演出每晚只能得到一百五十法郎，这样，他把她放走后，她就能多挣一万五千法郎。但是丈夫又提出艺术方面的问题，并抓住不放：如果人家看到他老婆被取消演这个角色，会怎样议论呢？人家会说她演不了这个角色，所以不得不把她换掉；因此，对一个艺术家来说，就蒙受了巨大的损失，声誉就会下降。不行，不行，绝对不行，荣誉比金钱还重要！接着，他突然提出一项妥协方案：根据合同，罗丝如果自动退出这个角色，她要付一万法郎违约金；现在是别人要她退出，那么，只要赔偿她一万法郎，她就去游乐剧院。博尔德纳夫听了，一下子愣住了，米尼翁的眼睛盯住伯爵，静静地等待他的回答。

　　“这样，一切都解决了，”缪法松了一口气，悄然说道，“我们可以商量一下。”

　　“啊！这怎么行呢！如果我们这样做，就太愚蠢了！”博尔德纳夫凭他生意人的本能，火冒三丈，嚷道，“放走罗丝，花一万法郎！这是在捉弄我。”

　　但是，伯爵连连点头，叫他接受米尼翁的要求。他又犹豫了一会儿。经理还嘀嘀咕咕，舍不得那一万法郎，虽然这笔钱不要他出。末了，他又粗声粗气地说道：

　　“不管怎样，我同意啦。这下子我可以摆脱你们了。”

　　丰唐对这件事十分好奇，从舞台上下来，木立在院子里听了一刻钟。当他知道是怎么回事后，便跑到舞台上把这件事告诉罗丝，并引以为乐。哎哟！人家在暗中算计她，这下她可完了。她立刻跑到道具库。见她来了，大家都不说话了。她瞅着那四个男人。缪法耷拉着脑袋，福什利失望地耸耸肩膀，作为对她的询问的目光的回答。米尼翁呢，他正在与博尔德纳夫讨论合同中的条款。

　　“发生什么事啦？”她用生硬的口气问道。

　　“没什么，”她丈夫说道，“博尔德纳夫要用一万法郎把他的角色收回去。”

　　她浑身哆嗦起来，面色苍白，两只小手捏得紧紧的。她憋了一肚子气，直愣愣地瞅着她的丈夫，平时碰到生意上的事情，她对丈夫总是言听计从，让她丈夫作主，由他与经理和她的情夫签订合同。她气得一句话也说不出来，只大叫一声，这叫声像一根鞭子抽在她丈夫的脸上。

　　“啊！瞧你，你是个孬种！”

　　说完，她便走了。米尼翁惊慌失措，跟在她后面追上去。怎么回事，难道她疯了？他轻声向她解释，一边得一万法郎，另一边得一万五千法郎，共计二万五千法郎。这可是一笔绝好的买卖！不管怎样，缪法抛弃了她，最后从他的翅膀上拔一根羽毛，这是巧妙的做法。罗丝怒不可遏，一声不吭。米尼翁不屑与她多费口舌，便离开了她，任她去发泄女人的怨气。博尔德纳夫与福什利和缪法已经回到舞台上了，米尼翁对博尔德纳夫说道：

　　“我们明天早上就签合同，你要把钱准备好。”

　　拉博德特已经把这个消息告诉了娜娜，正巧，这时她得意洋洋走下来。她演正经女人，摆出一副高贵的派头，目的是要让她的同事们对她刮目相看，并且向这伙笨蛋证实，只要她想演，哪一个女人也没有她演得漂亮。但是，她差点出个洋相。罗丝瞥见了她，便向她冲过去，她气得透不过气来，结结巴巴地说道：

　　“你呀，我总有一天再见到你的……我们这笔帐总是要算的，听见了吗？”

　　娜娜受到这样突然袭击，顿时把什么都忘了，她想马上双手叉腰，破口大骂她是婊子。但她克制住了，摆出一个侯爵夫人险些踩到桔子皮时的神态，过分尖声尖气地说道：

　　“嗯？什么？你疯了，亲爱的！”

　　接着，罗丝气走了，娜娜依然保持优雅大度的神态，米尼翁紧跟着罗丝，她那副气乎乎的样子，几乎使他认不出她来了。克拉利瑟很高兴，她刚从博尔德纳夫那里得到了热拉尔迪娜这个角色。福什利面色忧郁，气得直跺脚，却又下不了离开剧院的决心；他的剧本完蛋了，他正在想方设法补救。这时，娜娜走过来抓住他的手腕，把他拉得靠近自己，问他是否觉得她心肠狠毒。她不会吃掉他的剧本。这句话把福什利逗笑了。她还暗示他，像他那样在缪法家的处境，倘若与她闹别扭，他就太愚蠢了。如果她台词记不牢，她就找个提台词的人；剧场里是会座无虚席的。另外，他错误地估计了她，她会让他看到，她演出时是怎样卖力。于是，大家都同意了，叫作者把公爵夫人的角色略加修改，给普律利埃尔增加一些台词，普律利埃尔也高兴了。娜娜的参演自然给大家带来了欢乐，唯有丰唐态度冷淡。他伫立在那盏小灯的黄色光圈中间，他的尖长的山羊脸的侧影被灯光映得清晰可见，他装出一副离群索居的样子。娜娜却大大方方地走到他跟前，同他握握手。

　　“你好吗？”

　　“还好，不坏。你呢？”

　　“很好，谢谢。”

　　他们就说了这些。他们仿佛昨天晚上在剧院门口才分手的。这时候，演员们还在等待排演，但是博尔德纳夫说第三幕不排演了。恰巧，博斯克老头走了，他一边走，一边埋怨道：他们常常被毫无必要地留下来，使他们浪费了整个下午的时间。大家都走了。他们到了下面人行道上，阳光刺得他们直眨眼睛，他们像在地窖下面度过了三个钟头，又发生了口角，神经一直处于紧张状态，到了外面就发呆。伯爵呢，他疲乏不堪，头脑里空空的，与娜娜一起登上马车走了；拉博德特则拉着福什利一道走，边走边鼓励他。

　　一个月后，《小公爵夫人》首次上演就给娜娜带来了极大的失败，她演得蹩脚透顶，她本来满怀希望，以为能得到很大的喜剧效果，结果却使观众发笑。观众并未喝倒采，因为他们觉得很有趣。罗丝·米尼翁坐在楼下的侧包厢里，每次她的对手登场，她就尖声尖气地大笑一番，这样全场观众都跟着笑起来。这只是她的初次报复。到了晚上，娜娜单独与怏怏不乐的缪法在一起时，她愤怒地对他说道：

　　“哼！多么阴险的诡计！这一切都是出于嫉妒……啊！他们可知道我根本不在乎！难道我现在还需要他们！……瞧吧！我愿花一百个金路易，把嘲笑过我的人带到这里来，让他们在我面前舔地板！……是的，我要演贵夫人给你的巴黎看看！”